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Basiswissen 
 
Ich bin Philip.  Philip Schuhmann.  

Meine Familie ist personenmäßig nicht sonderlich groß.  Zwei Schwestern, Mutter, 

geschieden.  Vater mittlerweile das dritte Mal verheiratet aber seit Jahren keinen Kontakt.   

Eine Oma, mütterlicher Seite.  Eine Tante und drei Cousinen, ebenfalls eher weniger bis 

keinen Kontakt zu den Cousinen.  Mein Tante Lise lebt in Australien.  Lebte in Australien.  

Viele Jahre. 

Ich bin 32 Jahre alt und habe keine eigenen Kinder.  Aber ich bin der beste Onkel der Welt.  

Ach was, aller Welten.  Drei Neffen und eine Nichte.  Endlich männliche Verstärkung.  Bevor 

ich es vergesse: ich bin schwul.  Aber es ist ja mittlerweile fast normal, bei uns zumindest.  

Lustig ist, dass sich nach meinem Outing, ich war siebzehn und vier weiteren Jahren des 

Nachdenkens meiner Mutter, auch sie entschieden hatte, zumindest bisexuell zu sein und sich 

von meinem Vater trennte.  Dadurch entschied meine älteste Schwester, Kerstin, nach drei 

schwierigen Geburten und einem wirklich liebevollem Vater, diesen ebenfalls an die frische 

Luft zu setzten.  Weil sie bisexuell war.   

Das ist nun sechs Jahre her. Kerstin, meine älteste Schwester hat drei Kinder. Sönke ist 

neunzehn, Malte sechszehn und Katja vierzehn.  Kurz muss und möchte ich zum besseren 

Verständnis etwas erklären.   

 

Die kurze Geschichte meiner Eltern.  Mein Vater leitete einen Handwerksbetrieb.  Mama war 

die Buchhalterin, für das Büro verantwortlich.  Sie hatten immer an die Rente gedacht, gut 

vorgesorgt.   

Mama war und ist ein Alphaweibchen.  Wir Geschwister sind uns einig, dass Mama immer 

die treibende Kraft war und ist.  In der Ehe, Kindererziehung und auch im Betrieb.  Man hatte 

einfach Respekt vor ihr und trug ihre Entscheidungen mit.  Mein Vater war ein Holzwurm.  Er 
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konnte wirklich damit umgehen, dem Bau und Werkstoff Holz.  Er sah immer etwas 

Besonderes in jedem Stück, die Maserung, Farbe.  Er liebte seine Arbeit und das vermittelte 

er uns, aber auch allen anderen.   

Als meine Mutter unseren Vater kennen lernte, war sie gerade siebzehn Jahre alt und besuchte 

noch das Gymnasium.  Ihre Schwester, meine Tante Lise war damals 21 Jahre alt und gerade 

für ein Jahr nach Australien gereist, eine Art Auszeit.  Bedenkzeit.  Mein Vater war damals 

schon 24 Jahre alt und Tischlergeselle in unserem damaligen Familienbetrieb.  Mein Opa, ein 

Holzbauingenieur, der den Rohstoff Holz mindestens ebenso liebte, wie mein Vater es tat, 

starb in einer Säge.  Das war, als Mama und mein Vater gerade zwei Jahre zusammen waren.  

Meine Oma arbeitete damals im Büro und schnell war klar, dass Mama meinen Vater heiraten 

musste, damit eben dieser den Betrieb übernehmen sollte.  Nachdem er seine Meisterschule 

erfolgreich abgeschlossen hatte.   

Irgendwie klappte alles, Mama machte ihr Abitur, ging bei Oma in die Lehre und auch mein 

Vater besuchte erfolgreich die Meisterschule.  Mama ging in einen anderen Betrieb, um etwas 

Neues zu sehen, zu erlernen.  Da war Kerstin meine Schwester schon auf der Welt. Sie ist 

jetzt 42 Jahre alt, Kerstin ist 42 Jahre alt.   

 
Als Hannah, meine weitere Schwester zur Welt kam, hatte unser Vater den Betrieb bereits 

übernommen und seine Frau ins Büro zurückgeholt.  Oma kümmerte sich um die zwei 

Enkelinnen und auch Mama selbst.  Es ging irgendwie.  Es lief sogar ziemlich gut.  Sie hatten 

mehr als zwanzig Mitarbeiter.   

Als mein Vater vor sieben Jahren dann endgültig aus dem Betrieb ausschied, nahm er gleich 

fünf seiner treusten Mitarbeiter mit.  Es dauerte Jahre, um wieder passende Mitarbeiter und 

ein gutes Betriebsklima herzustellen.  Dann passierte es.  Corona kam. Mal im Ernst.  Wir 

haben so gut wie nichts davon mitbekommen.  Klar, Einschränkungen, aber dem Betrieb hat 

es im Grunde nicht geschadet.  Im Gegenteil, allerdings erst später mehr.   
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Was ich vielleicht erwähnen sollte, ist das der Betrieb auf einem alten Bauernhof gegründet 

wurde. Von meinem Opa.  Dem Holzingenieur.  Und meiner Oma, die mit ihren 88 Jahren 

immer noch im Büro herum wurschtelt.  Oma halt.  

Unser Betrieb ist tatsächlich unser Betrieb. Wir alle, also Mama, Oma und wir drei 

Geschwister sind mit diesem Betrieb verbunden. Jeder auf seine Art und Weise.  Ich bin kein 

Handwerker.  Nicht im klassischen Sinne.  Aber das ist auch gar nicht notwendig.  Unser 

Betrieb steht übrigens in Schleswig-Holstein.  Das ist das nördlichste Bundesland 

Deutschlands.  Gefangen zwischen zwei Meeren östlich und westlich, nördlich grenzt es an 

Dänemark und südlich wird es zum Großteil durch die Elbe und von Hamburg begrenzt.  

Hamburg ist mein Stichwort.  Betrachtet man Hamburg auf einer Landkarte, erkennt man 

unweigerlich die Elbe, die irgendwann in die Nordsee mündet.  Doch stopp, zu weit. Zurück 

nach Hamburg.  Stopp, da ist eine große Insel in der Elbe.  Pagensand.  Und dann schau mal 

etwas landeinwärts nordöstlich von Pagensand.  Da ist es.  Seestermühe.  Ein Kaff.  Ein 

Kuhdorf.  Aber schon gut, ich mag es und mehr interessiert mich eigentlich auch nicht.  

Herzlich willkommen in Seestermühe.  Da irgendwo steht unser Betrieb.   

 

Ja, das war schon ein Knaller.  Meine gesamte weibliche Familie, mit den Kindern natürlich, 

flog kurz nach Weihnachten nach Australien.  Der Grund war der siebzigste Geburtstag 

meiner Tante Lise am 04.01.  Brisbane.  Schon mal da gewesen?  Es lohnt sich, wäre es nicht 

so verdammt weit weg.  Wir als Familie, also Oma, Mama, meine Schwestern, ihre Kinder 

und ich flogen nach Brisbane.  Bis zum 10.01..  Die Schulkinder hatten eine 

Ausnahmegenehmigung erhalten, weil sie ja nicht in die Schule gingen, ein paar Tage lang.   

Tante Lise war und ist eine Granate.  Sie war fitter als Mama, die nur vier Jahre jünger war.  

Aber Tante Lise war Witwe.  Sie hatte gleich drei Ehemänner beerdigt.  Nur eine ihrer 

Töchter lebte noch in Australien, die zwei anderen in Österreich.  Dennoch sahen wir sie nie, 

so gut wie nie.  Tante Lise war immer, leider wirklich immer für eine oder gleich mehrere 
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Überraschungen gut.  An ihrem Geburtstag teilte sie uns freudig mit, dass sie wieder zurück 

nach Deutschland wollte.  Zu ihrer Schwester und ja, auch zu ihrer Mutter.  Das löste eine 

heftige Diskussion aus.  Ich wusste erst gar nicht worum es ging, aber als Tante Lise dann 

gestand, nicht nur theoretisch, sondern praktisch pleite zu sein, erklärte es alles.  Sie war eine, 

zumindest in Australien bekannte Schriftstellerin.  Aber mit Geld konnte sie nicht umgehen, 

sie warf es mit vollen Händen heraus.  Auch die Erbschaften ihrer Männer.  Ihr wahres Talent 

schien Geld ausgeben zu sein.  Verkracht mit ihren eigenen Kindern, die sich regelmäßig 

anpumpte, entschied sich Tante Lise also für einen Neustart.  In Seestermühe.  Mama und 

Oma freuten sich.   

Keine Familie ist perfekt.  Keine.  Wie auch immer, Tante Lise wollte im August des Jahres 

zurück an die Elbe.  Punkt.  

 

Kaum war die Nachricht einigermaßen verdaut, haute Mama die nächste Entscheidung heraus.  

Sie wollte den Betrieb an uns Kinder abtreten.  An uns.  Kerstin fand es schon eine gute Idee, 

sie hatte grundsätzlich Interesse.  Sie war Juristin und Steuerberaterin und schon immer sehr 

aktiv im Büro gewesen.  Nur lebte sie mit ihren drei Kindern in Flensburg, was nicht gerade 

in Elbe Nähe war. Sie war seit fünf Jahren geschieden und ihr Exmann war mittlerweile nach 

Hamburg gezogen.  Er war nicht nur ein guter Papa für seine drei Kinder, er sieht auch noch 

verdammt gut aus, leider zu einhundert Prozent hetero und mal im Ernst, das macht man doch 

nicht.  Ich zumindest nicht.  
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Ehen und ihre Folgen 
 

In Ehen sollte man sich schlichtweg nicht einmischen, das war uns schon wichtig in der 

Familie.  Und so mischte sich dankenswerterweise auch niemand in meine Ehe ein.  Meine 

Ehe.  

Ich hatte nach meinem Realschulabschluss eine Ausbildung zum Grafikdesigner in Hamburg 

gemacht.  Das allerdings reizte mich dann doch weniger und ich entschloss mich, eine weitere 

Ausbildung zu beginnen.  Allerdings fand ich nur eine in Berlin, als Programmierer.  In einer 

Hinterhofklitsche.  Okay, es war die erste Bewerbung und ich war Feuer und Flamme.  Für 

den Geschäftsführer.  Dieses schmächtige Hinterhaus gehörte dem Geschäftsführer.  Er selbst 

lebte da und auch zwei weitere Mitarbeiter.  Für mich gab es auch noch ein Zimmer.  Mir 

reichte es und ich arbeitete wie wild, lernte das Programmieren durch Bücher lesen, 

ausprobieren und versuchen.   

Wirklich was von Berlin gesehen, hatte ich in den ersten zwei Jahren nicht.  Dann knallte es 

zwischen uns, aber richtig.  Er hatte sich endlich in mich verliebt.  Und wir lebten Berlin so 

richtig aus.  Ich bewunderte diesen Mann, der ein Talent hatte, alles und jeden zu verkaufen.  

Er verstand sich in dem, was er tat.  Nur war Kay, so heißt der Mann, war ein Spieler.  Kay 

hatte ein ernsthaftes Problem.  Er war süchtig.  Ich war kurz vor meinem Abschluss, als er mir 

weinend und auch den anderen siebzehn Mitarbeitern die Kündigung in die Hand drückte.  Ich 

war einundzwanzig, zwei Monate vor meinem Berufsabschluss.  Was tut man in so einer 

Situation?   

Man ruft Mama an.  Ich rief Mama an. Sie fuhr direkt los.  Meine Mama.   

Was hatte sie Kay fertig gemacht.  Ein absoluter Tiger.  Ein richtiges Alphaweibchen.  Kay, 

der sich von den falschen Leuten Geld geliehen hatte, war schlichtweg am Ende.  

An dem Abend bekam Mama alle Bilanzen, Bücher, Forderungen und so weiter.  Mama hatte 

Oma und Papa als Verstärkung angefordert.  Sogar meine Schwestern kamen.  
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Ich hatte Kay bereits meinen Eltern, meiner Familie vorgestellt und er liebte sie, vielleicht 

sogar mehr als mich.  Aber er liebte sie wirklich.  Und ich bin mir sicher, dass sie ihn auch 

liebten.  Weil er im Grunde doch sehr gut zu mir war.   

Kerstin war damals schon Juristin, sie machte damals ihren Steuerberater. Schlussendlich 

dauerte es drei Wochen, dann waren die Schulden bezahlt.  Oma hatte investiert.  Oma hatte 

in mich investiert.  Ich war damals als Azubi zu einem Drittel Teilhaber der Firma und 

Eigentümer des Hauses mitten in Kreuzberg.  Bähm. Familie ist geil.  

Ich machte meinen Abschluss und Kay hatte seine Firma gerettet und sich Hilfe geholt. Er 

spielte nicht mehr.  Mama und Papa hatten allerdings ganz andere Pläne.  Sie wollten aus dem 

abrissreifen Haus ein Prestigeobjekt machen.  Aufhalten war nicht möglich.  Sie investierten 

selbst eine sehr hohe Summe, stürzten sich in die Schulden und bauten aus dem vermeintlich 

unattraktiven Objekt einen Wohn- und Arbeitstraum.  Kurz nachdem der Kreditvertrag 

unterzeichnet war, schmiss Mama Papa aus dem Wohnhaus. Wieder Bähm.   

In Berlin entstand ein Holzhaus aus vier Etagen, mit vier Wohnungen, Terrassen, einem 

riesigen Büro und vier PKW-Stellplätzen und Fahrradgarage.  

Das Haus wurde sogar drei Mal prämiert.  Der Betrieb bekam mehr Aufträge in Hamburg.  Es 

lief richtig gut für den Betrieb und ich blieb in Berlin.  Kay und ich heirateten und zogen in 

die Penthouse Wohnung ein, mit Dachterrasse an zwei Seiten.  Am zweiten Advent, des 

zweiten Jahres nach unserem Neueinzug in das Hinterhaus gestand er mir, dass er eine Pause 

benötigte.  Ich fuhr direkt nach Hause, nach Seestermühe.  Dort feierte ich mit meiner Familie 

alleine Weihnachten und hoffte insgeheim, dass Kay kommen würde, mit nach Australien.  

Ich wartete auch am Flughafen in Frankfurt auf ihn, aber er kam nicht.  Am 11.01. zog ich 

offiziell zurück nach Seestermühe. Arbeiten konnte ich von überall aus.  Ich wartete auf Kay, 

aber Kay kam nicht zurück.   Stattdessen kamen die Scheidungspapiere.   
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Zurück zu meiner taffen Schwester Kerstin.  Sie liebäugelte mit der Übernahme des 

Familienbetriebes.  Oma war immer noch Geschäftsführerin und das sollte sich langsam mal 

ändern.  Kerstin, die Schnecke, hatte aber noch ganz andere Pläne.  Sie wollte uns 

Geschwister wieder vereinen.  Ich lebte ja bereits da.  Aber Hannah nicht.  Und Hannah 

fehlte.  Und ihr Sohn.  Lukas.  Kerstin bestand darauf, dass Hannah mit Lukas bei uns 

einziehen müssten.  Lukas war kurz vor seinem Abschluss.  Er wollte eh eine Ausbildung im 

Betrieb als Schreiner machen.  Das Gen hatte er vererbt bekommen.  Das mit dem massiven 

Holzeinschlag.  Ich liebe Hannah, wirklich.  Sie ist und war eigentlich auch meine 

Lieblingsschwester.  Aber Hannah war Schriftstellerin, genau wie Tante Lise.  Und Hannah 

mit im Betrieb zu haben, das bedeutete einfach Ärger.  

 Sie war ja sozusagen vom Fach, hatte eine Ausbildung im Büro gemacht und war jahrelang 

auch im Büro beschäftigt.  Aber irgendwie langweilte sie sich schnell zwischen der 

Büroarbeit und baute Mist.  Oder noch viel schlimmer, die deckte Mist auf.  Oder sie 

verbockte regelmäßig etwas. Oder sie war einfach unzufrieden.   

Lasse niemals eine Frau unzufrieden werden!  

 

Alles, wirklich alles lag bisher in der Schwebe und es war bereits Juni.  Dann kam die erste 

Botschaft aus Australien.  Tante Lise wanderte in diesem Jahr sicher nicht aus.  Ihre Tochter 

hatte ihr noch eine Chance gegeben und sie aufgenommen.   

Dann kam Lukas, mein Neffe und Sohn von Hannah.  Der schaffte seinen Abschluss nicht.  

Ohne den gab es allerdings keinen Ausbildungsplatz.   

Mit diesen Nachrichten musste ich leider zugeben, ging es mir richtig gut, prächtig könnte 

man meinen.  Auch wenn die Baustelle nervte.  Unser Gehöft, klingt nett, oder?   

Also unser Gehöft besteht mittlerweile aus fünf Gebäudeteilen.  Sie sind sozusagen 

sternförmig um einen alten Brunnen angeordnet.  Das Wohnhaus, was lange Zeit auch Büro 

war und jetzt als reines Wohnhaus umgebaut wurde, lag am weitesten von der Straße entfernt.  
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Mein Opa hatte dieses und zwei weitere Scheunen vor Jahrzenten gekauft.  Damals war in 

diesem Wohnhaus eine Gastwirtschaft mit Fremdenzimmern gewesen.  Es war riesig. Nicht 

nur, dass alle Gebäude ein Reetdach hatten und in Fachwerk erstellt wurden.  Sah sogar recht 

schnuckelig aus.  Diese für Norddeutschland typischen Häuser mit extrem großen Dächern.  

Allerdings war gerade das ein Vorteil.  Denn der Platz in diesen Dächern ist phänomenal.   

Also.  Das Wohnhaus war bisher nur im Erdgeschoss ausgebaut und der Speicher wurde 

bestenfalls als Lagerplatz genutzt. Seit nun drei Monaten wurde da bestialisch gearbeitet. Die 

Giebel waren mittlerweile verglast.  Zwei Gauben wurden erstellt und die dringend benötigten 

Badezimmer endlich mal eingebaut.  

 

Wir hatten hier als Kinder es nicht immer leicht.  Es gab zwei WCs, ein Herren- und ein 

Damen-WC.  Inklusive Dusche.  Das war noch aus den Gastwirtschaftszeiten, diese 

Aufteilung.  Unsere Zimmer waren wirklich angenehm groß, zweiundzwanzig Quadratmeter 

waren absolut okay.  Letztendlich wurde der ganze Hof saniert.  Die Büros wechselten 

zeitgleich in ein anderes Gebäude.  Auch weil Kerstin darauf bestand, dort ihre Kanzlei mit 

einzubauen.  Und ich dann ebenfalls Anspruch auf zwei Arbeitsräume haben wollte.  Da 

Hannah ja mit einziehen wollte oder sollte, sollte sie auch zwei Räume bekommen.  Also 

wurden wir, beziehungsweise unsere Büros über einem der Fertigungshallen platziert.  Davon 

gab es drei. Drei nicht ganz so große, aber dennoch riesige Fertigungshallen.  Das war das 

Erste, was passierte.  Zumindest provisorisch.  

Die ehemalige Gastwirtschaft wurde nie wirklich umgebaut.  Sie befand sich auf einer 

Stirnseite des riesigen Hauses, das 16 mal 36m groß war.  Das ist beachtlich. Also, zurück in 

unsere Stube, so nennen wir die alte Gastwirtschaft.  Sie hatte eine angrenzende Küche und 

einen Lagerraum.  Die zwei WCs sind bereits bekannt.  Die Stube wurde hauptsächlich über 

zwei alte Kachelöfen beheizt.  Einer stand in der Ecke, wo eigentlich der Wohnbereich war.  

Der andere stand in der Nähe des Tresens. Es standen immer noch die alten Tische von 
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Damals darin. Irgendwie war die Stube, eben weil sie uralt war so gemütlich. Hinter Tapete 

fand Mama irgendwann sogar Wandmalereien.  Mit Windmühlen und Äckern voller 

goldglänzender Weizenähren. Sehr kitschig, aber auch das war der Grund, warum wir gerne 

darin waren.  Oma hatte stets ein Geheimnis um ihre eigene Vergangenheit gemacht. Das 

störte uns zwar, aber sie hatte schließlich viel erlebt.  Aber auch das hilft manchmal nichts, 

wenn mir alles auf den Sack geht.   

Manchmal hielt ich es einfach nicht mehr aus und fuhr zu Hannah und Lukas nach Köln.  Das 

war wirklich nice.   

Ich liebte und liebe Köln ja irgendwie.  Obwohl es doch alles in Allem eine hässliche Stadt 

war.  Hannah ist acht Jahre älter als ich.  Pi mal Daumen vierzig.   

Vor zwanzig Jahren hatte sie sich mit ihrem Exmann ein Haus in Köln gekauft.  Mal wieder 

so eine, die Familie hilft dir Geschichte.  Am Rande der Südstadt, in Rheinnähe lag das 

Mehrfamilienhaus.  Der damalige Eigentümer war alt, senil.  Er hatte Hannah eine 

Minidachgeschosswohnung für keine 200 Mark vermietet, als sie direkt nach ihrer 

Ausbildung nach Köln zog.  Der Mann lebte in der Erdgeschosswohnung und Hannah half 

ihm im Haushalt und auch im kleinen Garten.  Hannah war immer die Hilfsbereite.  Sie zog 

aber nicht einfach so nach Köln.  Hannah hatte über ihre Ausbildungsstelle einen Mann 

kennen gelernt, einen Kunden der Firma, für die sie arbeitete.  Zufällig trafen sie sich auf der 

Schanze wieder und dann knallte es zwischen den Beiden.  Der Mann war allerdings 

verheiratet und hatte zwei Kinder.  Hannah war das egal, sie wollte unbedingt in der Nähe des 

Mannes sein, den sie wirklich abgöttisch liebte.  

Eines haben Hannah und ich gemeinsam: Wir stehen auf ältere Männer!  

Hanna konnte ihre Ausbildung verkürzen und begann in Köln in der Firma ihres Geliebten.   

Kein halbes Jahr später trennte sich der Typ von seiner Frau und den zwei Kindern.  Sie 

willigte sofort in die Scheidung ein.  Er zog in das gleiche Haus, nur eine Etage unter Hannah 

in eine drei Zimmer Wohnung.  Für Hannah war das völlig in Ordnung.   Sie genoss ihre 
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Freiräume und er ebenfalls.  Hannah war damals 20 Jahre alt.  Ein Kind.   

Der alte senile Eigentümer vermachte seiner einzigen Tochter und Hannah das Haus.  Das 

Procedere dauerte alleine ein Jahr, die Tochter wollte das Haus aber gar nicht und wollte sich 

auszahlen lassen.  Hannah, die extrem sparsam war, was sie von Oma und Mama gelernt 

hatte, konnte etwas Geld zur Seite legen. Viel war es nicht, ein paar zehntausend.  In knapp 

drei Jahren allerdings.  Ihr Partner war geschieden und seine Frau zahlte ihn aus, da sie in dem 

Haus in Pulheim weiter leben wollte.  Er akzeptierte eine deutlich geringere Summe, wenn sie 

ihn sofort auszahlte.  

Dennoch fehlten etwa 200.000 Mark.  Nach einer Spontanhochzeit und etwas Geld von 

unseren Eltern, nahmen sie gemeinsam das Geld auf und noch zusätzlich für die Sanierung.  

Gesagt getan.  Die Beiden arbeiteten selbst mit.  Jeden Tag, fünf Jahre lang.  Es fand sich 

glücklicherweise ein Mieter für das Erdgeschoss und Teile des ausgebauten Souterrain.  Der 

Mieter wollte auf eigene Kosten sanieren, wenn er dafür über einen langen Zeitraum weniger 

Miete und danach ebenfalls etwas vergünstigter leben konnte.  Hannah war einfach nur froh, 

dass sie nicht das ganze Haus alleine sanieren mussten und stimmte zu.  Wir alle halfen da, 

unsere Familie. Klar, oder?  Aber fünf Jahre waren lang.  Als dann Lukas unterwegs war, 

machte es die Ehe nicht gerade leichter.  Hannahs Mann wollte eigentlich keine Kinder mehr 

haben.  Und das ließ er den Kleinen meiner Meinung nach auch spüren.  Dennoch blieb er, bis 

zur Einschulung von Lukas.   

Er gab sein Sorgerecht ab und überschrieb seinem Sohn seinen Anteil am Haus, als zukünftige 

Unterhaltsleistungen.  Hannah erweiterte dank Mama den Kredit um einhunderttausend Euro 

und zahlte sie ihm.  Seitdem hatte Lukas seinen Vater nie wieder gesehen.  Das war elf Jahre 

her.  

Direkt danach war ich in Berlin das Sorgenkind.  Meine Mutter, nein unsere Mutter hat mit 

uns Einiges mit gemacht.  Das versichere ich.  
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Natürlich war Lukas der Leidende.  Was meine Schwester Kerstin und Mama aber nicht 

sahen, war wie Hannah litt.  Er war ihre große Liebe.  Sie wollte nicht, dass er geht.  Sie hatte 

ihn nicht davon abhalten können und wäre beinahe daran zerbrochen.  

Für die Liebe würde meine Schwester alles tun.  Hannah meine ich.   

Fünf Jahre lang hatte Hannah sich zurückgezogen.  Hannah war damals gerade mal Mitte 

dreißig.  Zum Glück hatte Hannah eine ganz tolle Frau als Mieterin gefunden.  Sophia Elena.  

Sie lebte in einer der zwei Dachgeschosswohnungen.  Da hatten sie wirklich nicht gespart und 

absolute Luxuswohnungen entstehen lassen.  Sophia Elena war die erste Mieterin nach der 

Sanierung und Hannah dankbar für ihr Zuhause.  Sie war Russin, damals in der Modewelt 

aktiv, seit Jahren aber schon beim Fernsehen.  Sophia Elena sah in Hannah etwas.  Etwas 

Besonderes, gab sie einmal zu.   

Das war der Grund, warum sie sich um meine Schwester kümmerte.  Sie nahm das graue 

Mäuschen mit auf Partys und stellte ihr lauter interessanter Menschen vor.  Irgendwann 

machte es bei Hannah Klick und sie bat Sophia Elena um Hilfe.  Von da an wandelte sich 

meine Schwester.  Sie hatte einen Weg krasser Veränderungen vor sich.  Klar, dass sie längst 

nicht mehr in der Firma ihres Exmannes arbeitete. Stattdessen fing sie bei der Konkurrenz, 

ebenfalls in Köln an.  Sie verdiente gut, Lukas ging in die Schule.  Es war okay.  Hannah 

begann zu leben, sehr aktiv.  Wir waren da beide vielleicht Spätzünder. Hannah hatte allen 

Grund mit ihrem Exmann abzurechnen und tat es auf ihre ganz eigene Weise.  Sie schrieb 

über ihn.  Auf brutalste Weise rechnete sie mit dem Vater ihres Sohnes ab.   

Er, ein Unternehmer, ein notorischer Fremdgänger.   Sie die Exfrau, die selbst in dem 

Unternehmen gearbeitet hatte und Einblicke in die schmutzigen Geschäfte hatte.  So richtig 

verstanden hatte sie die Zusammenhänge erst, als sie begann darüber zu schreiben.   

Hannah schrieb Romane, umschrieb auf eine so bildliche Art und Weise, dass jeder wusste, 

um wen es ging.  Um welche Firma es ging.  Drei Romane wurden es.  Alle drei Bestseller.  

Aber ihren Job bei der Konkurrenz verlor sie dennoch und war nicht einmal böse drum.  
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Hannah konnte die Schuldenlast, die auf dem Haus lag, durch die Tantieme minimieren und 

begann Mama sogar das Hochzeitsgeschenk zurück zu zahlen. 

Hannah wurde zu einer optisch dezenten Schönheit, was sie im Grunde immer war, zeigte sie 

nur mittlerweile auch gerne.  Dafür sorgte ihre beste Freundin, Sophia Elena.  Ich würde sie 

auch gerne als meine Freundin bezeichnen, vielleicht sind wir es auch.   

Ich entschied mich, sehr regelmäßig gerade wegen Lukas, hinzufahren.  Lukas war eben nicht 

der beste Schüler und seine Mutter gerade an einem Buch dran, das dringend zur Wahl der 

neuen Regierung auf den Markt musste.  Hannah versuchte sich das erste Mal politisch. 

Oder eben politisch unkorrekt.  

Die Monate zogen ins Land, der Sommer war ja ganz okay, ich genoss die frische Luft, Brise 

im Norden und das Stadtleben im Westen.  Ich pendelte.  Fuhr manchmal zu Kay nach Berlin.  

Reden konnten wir immer noch gut.  Ich glaube, wir liebten uns auch noch.  Nur waren wir 

halt auseinander gewachsen.  Das konnte nur Zeit oder eben nichts heilen.   

Warum auch immer, ich akzeptierte die baldige Scheidung und auch seine Entscheidung, 

ohne mich weiter zu leben.  War ich zu kalt?  Ich weiß es nicht.  Kämpfen erschien mir 

seltsamerweise lächerlich.  Er hatte entschieden.  Er war weitaus lebenserfahrener als ich.  Ich 

vertraute ihm dort.  In dieser Beziehung.  
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Neffen und Nichte 
 

Während meine Schwestern und ich eine unbeschreiblich schöne Kindheit und Jugend auf 

dem Dorf verbrachten, mit Schwimmen in der Elbe, Kanu und Kajak fahren, sonnen am 

Deich.  Spielen auf riesigen Dachböden und herum tollen in Werkstätten, waren die 

Kindheiten meiner Nichte und Neffen ganz anders.  

 

In den Sommerferien, immer die Zeit, in der sich die Schulferien der Kinder überschnitten, 

waren sie in Seestermühe.  Im Schoß der Familie.  Ich war immer dann auch für mindestens 

zwei Wochen da.  Ich war der Animateur.  Der der den Kindern zeigte, wie man dort die Zeit 

totschlug und anfangs noch in der Elbe schwamm, Pagensand unsicher machte oder 

schlichtweg angelte.  Wir hatten wirklich tolle Ferien dort.  Die Kinder liebten sich wie 

Geschwister und wir Geschwister liebten uns bis heute so.  

Die Jungs sprachen ganz offen über Sexualität mit mir, wie ich damals mit meiner Mutter.  

Das tat mir einfach gut.  Sogar die Herbertstraße haben wir gemeinsam besucht. Eine Dame 

bezahlt, damit sie sich eben mal auszieht und die Jungs sich alles angucken konnten, nur nicht 

anfassen, das wollte ich dann doch nicht.   

Aber die Jungs sind irgendwie auch meine Jungs.  Ich würde für jeden der drei alles tun. 

Wirklich alles.  Und die kleine Prinzessin Katja.  Oh Mann.  Die Männer oder Frauen werden 

es mit ihr sicherlich nicht leicht haben.  Auch das ist okay.  Während Kerstins Kinder wirklich 

eine gute Kindheit mit einem tollen Vater, trotz Scheidung haben, ging es dem Lukas in der 

Großstadt Köln nicht so gut.  Er hatte sich zwielichtige Freunde ausgesucht, oder sie sich ihn.  

Die Polizei war gelegentlich bei Hannah und ich musste ihn auch einmal aus einem Geschäft 

wegen Ladendiebstahl holen.  Der hatte es wirklich schwer.  Und dann noch mit einer Mutter, 

die sich selbst erst entdeckte.  Gut, das war Jahre her, aber es hinterließ Spuren.   

Was ich absolut nicht verstehen kann, aber mir durchaus bekannt ist, ist seine Liebe zum 
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Holz.  Im Keller hatte Lukas sich eine eigene kleine Werkstatt eingerichtet.  Der Junge 

fertigte Schmuck aus Holz an, das war unglaublich.  Er konnte mit der Drechselbank 

umgehen, als sei er drauf geboren worden.  Mittlerweile, ich glaube seit drei Jahren, fuhr er 

jede Schulferien in den Betrieb, um dort als Hilfskraft zu arbeiten.  Dann war er auf einmal 

ein ganz anderer junger Mann.  

Er gehörte dahin.  Er wie kein anderer.  Das wusste auch Hannah.  Aber Lukas musste lernen, 

sich an allgemeine Regeln zu halten.  Die Ehrenrunde sollte ihn erden.   

Das Pendlerjahr ging mit einem Weihnachtsfest, natürlich gemeinsam in Seestermühe, zu 

Ende.  Lukas wollte unbedingt den Jahreswechsel in Köln verbringen. Sophie Elena lud mich 

zu ihrer kleinen Sylvester Feier ein.  Im Rahmen der Hausgemeinschaft.  Ich war seit 

November offiziell in Köln gemeldet. Sophie Elena wollte uns ihren Neuen vorstellen.   

Sie teilte leider nicht Hannahs und meinen Faible für Ältere.  Im Gegenteil.  Sie stellte uns 

einen gerade einmal sechsundzwanzig jährigen Kerl vor, der noch Pflaum am Kinn hatte. Ein 

Schauspieler.  Was sie an ihm fand.  Hannah und ich würden es wahrscheinlich nie erfahren.  

Lukas feierte in der Stadt, schön bescheuert.  Gegen eins lag er bereits im Bett, mit Ebbe in 

der Geldbörse. Er hatte gegen sämtliche Auflagen verstoßen, Glasflaschen, Böller etc.  Selbst 

schuld.  Lukas war ein echter Gegner von Allem, dubioser weise nie in Seestermühe.   

Hannah nahm es sportlich.  Sie war für die Meinungsfreiheit.  Solange er gut argumentierte, 

war ihr alles recht.   Da waren wir nun, Tante Lise lebte immer noch nicht bei uns und wurde 

71 Jahre.   

Hannah und ich hatten zum Jahreswechsel einen Beschluss gefasst.  Wir würden nicht ganz 

nach Seestermühe ziehen.  Sie würde ihre Wohnung nicht aufgeben.  Nicht ihre schöne drei 

Zimmer Wohnung in Köln.  Wir würden uns zur Not, musste es denn sein, gegen die Familie 

auflehnen.  So nicht.   

Wäre da nicht der gute Lukas gewesen.  Mit dem Halbjahreszeugnis Ende Januar war es mit 

dem Träumen auch vorbei.  So würde er den Abschluss nicht schaffen, nicht an dieser Schule.  
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Hannah kannte den Grund.  Lukas war nicht dumm.  Er ging nur nicht zur Schule, verpasste 

Arbeiten und war schlichtweg faul.   

Kurzerhand packte sie nach einem Telefonat mit dem Klassenlehrer ihre Sachen, ich meine 

und begann Lukas Sachen zu packen.  Das wars.  Der Traum Köln war weg.  Lukas kam 

abends heim.  Er sah in sein Zimmer. Es war durchwühlt, vieles einfach weg.  Er tobte.  

Hannah tobte. Wir hatten die Autos bereits gepackt. Lebewohl Köln, mein Traum.  Meine 

Fantasie, in Lukas Zimmer, gemeinsam mit Hannah eine WG zu gründen.  Lebwohl.  

Traurig, alle drei waren wir es, zogen wir nach Seestermühe.  

Zum Glück erbarmte sich eine Gesamtschule, Lukas aufzunehmen.  Kerstin war bereits im 

Sommer zu Beginn des neuen Schuljahres nach Seestermühe eingezogen.  Wenigstens hatten 

die Kinder sich.  Lukas bekam vier Mal pro Woche Nachhilfe.  Er durfte eine Stunde täglich 

im Betrieb seinem Hobby nachkommen.  Eine Stunde.  

Er wusste sehr wohl, dass sein Vater ihm Geld hinterlassen hatte, was er nicht wusste, war das 

es eigentlich Unterhaltszahlungen war.  Er legte sich wieder einmal mit Hannah an. Kerstin 

war dabei.  Ihr platzte der Kragen und sie machte sich gemeinsam mit Hannah an die Arbeit.  

Sie stellten eine Vermögensumstellung von Lukas auf.  Schlussendlich blieben Lukas gerade 

mal 412€ monatlich, bis er das 26 Lebensjahr vollendet hatte.  

Die beiden Schwestern legten ihm es vor.  Er wollte dieses Geld.  Hannah biss die Zähne 

zusammen und richtete einen Dauerauftrag ein.  Plus Taschengeld.  Dafür ließ sie Lukas aus 

dem Grundbuch austragen und unterschrieb einen Vertrag, dass sie die Unterhaltsleistungen 

seines Vaters direkt an Lukas auszahlte, den Kerstin für sie anfertigte.  Lukas bekam das Geld 

seines Vaters monatlich ausgezahlt.  Dafür verlangte Mama Kostgeld.  Seine Oma.  Jeden 

Monat zweihundertfünfzig Euro.  Zähneknirschend akzeptierte er.   

Malte hingegen, der seit dem Sommer seine Ausbildung in dem Betrieb begonnen hatte, 

zahlte diese zweihundertfünfzig Euro gerne.  Er wollte eigenständig leben.  Erhielt von 

Kerstin sein Kindergeld und war sehr zufrieden, so wie es war.  Er war wahrscheinlich der 
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Erwachsenste von allen Kindern.  Es dauerte eine Weile, bis es auch auf Lukas abfärben 

sollte.  

 

 Zum Glück aller, war der Umbau des Wohnhauses, bis auf die Gästezimmer, fertig.  Kein 

Baulärm mehr, kein Baustaub.  Das erleichterte die Gemüter in diesem massiv lang 

anhaltendem Winter.  
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Der Sommer und seine Erkenntnisse 
 
Wenn mir jemand vorhergesagt hätte, dass dieser Sommer in Schleswig-Holstein besser sein 

würde, als in Köln.  Ganz ehrlich?  Den hätte ich ausgelacht.  Aber es war tatsächlich so.  

 

Lukas schaffte seine Mittlere Schulreife, Sönke machte sein Abitur.  Ich hatte den drei Neffen 

versprochen, mit ihnen in den Urlaub zu fahren, wenn sie ihren Abschluss hatten.  Das musste 

ich unbedingt in diesem Jahr einlösen.  Das Versprechen.  

Zuvor war allerdings der Exmann von Kerstin dran.  Er nahm seine drei Kinder und auch 

Lukas mit einem riesigen Wohnmobil auf Schwedentour.  Drei Wochen lang.  Danach war ich 

dran.  Sönke hatte einen Führerschein, wollte aber kein Auto, da er im September mit dem 

Studium in Hamburg beginnen sollte.   

Der junge Mann trat in meine Fußstapfen und wollte Angewandte Informatik studieren.  Er 

war ein richtiger Nerd.  Aber ein sehr liebenswerter, der bisher kein Interesse an 

irgendwelchen zwischenmenschlichen Gelüsten zeigte.  Was ihn wiederrum auch ausmachte.  

Ein nüchterner Mensch.  Er bekam ohne Probleme sofort das Auto von Kerstin.  Kein 

Problem, es war ja Sönke.  Haha.  

Die Kinder waren gerade mal zwei Tage zu Hause, dann ging es weiter.  In zwei Autos.  Auf 

nach Schottland.  Ich hatte unendlich viele Dosen Bier gekauft.  Unendlich.  Wochen zuvor 

war ich nach Holland und Belgien gefahren, als ich mal wieder in Köln abtauchte.  Voll 

bepackt, mit drei Halbstarken und mir als pflichtbewussten Onkel erreichten wir Newcastle 

mit der Fähre.  Ich fuhr irgendwo an den Rand der Straße und küsste den heiligen Boden.  Die 

Jungs machten mir nach.  Das musste schon ein cooles Bild gewesen sein, leider nur in 

Gedanken für die Ewigkeit festgehalten.   

Wir fuhren durch die Highlands.  Die Küstenstraßen entlang und nahmen nahezu jeden Pub 

und vor Allem jeden Schwulen mit.  Oh, was haben meine Neffen unter meinem Druck 
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gelitten.  Nach ein paar Tagen fand Lukas ein Mädel und die zwei anderen jemanden.  Ich 

wusste ja, dass Lukas längst die Unschuld in Köln verloren hatte.  In Schottland verloren 

Sönke und Malte ihre.  Upps.  

Im Ernst, ich hatte in meinem Leben, als mittlerweile 33jähriger noch nie einen so geilen 

Urlaub erlebt, wie mit meinen Neffen.  

Wir konnten uns nicht an der Landschaft und an anderen Objekten der Begierde satt sehen. Es 

war verrückt.  Total verrückt.  Aber wir waren wie eine Gang die durch dieses Land zog und 

man bot uns bereitwillig an, was wir wollten. Alkohol und Frauen, aber auch Männer okay.  

Ich bekam Männer.  Junge und alte.  Es war wie austoben nur hochkonzentriert.  Von wegen 

Zelten.  Wir hatten jede zweite Nacht in einem Hotel oder Bed&Breakfast geschlafen.  Meine 

Kreditkarten glühten und die Zimmerwände ebenfalls. 

Als wir durch den Eurotunnel zurück fuhren, mit zwei Tagen Verspätung,  trafen wir uns mit 

Kerstin, Katja und Hannah.  Das war nicht so nett, wie ich gehofft hatte.  Denn mir gegenüber 

hatten sie die Mutterkarte gezogen.  Das bedeutete richtig Ärger.  Kurzum. Wir sahen nicht 

nur völlig fertig, sondern auch versifft aus.  Irgendwo in Belgien musste ich uns Zimmer 

buchen.  Sie weigerten sich, weiter zu fahren.  Meine Schwestern weigerten sich. Nicht so.  

Meine Schwestern hatten ein Wellnesshotel heraus gesucht.  Da wurden wir wieder zu 

Menschen.  Zwei Tage später versackten wir noch gepflegt gemeinsam in Amsterdam, die 

Damen beim Shoppen und wir in einem Pub.   

Endlich kamen wir am Montag an, am Mittwoch begann zumindest für Katja die Schule.   

Am gleichen Tag begann Lukas Ausbildung, Malte kam ins zweite Lehrjahr.  Er hatte sich 

vorsorglich von Mama, die immer noch Geschäftsführerin war, unbezahlten Urlaub 

genommen.  

Als wir weg waren, zog still und heimlich Tante Lise ein.  Fast etwas zu still.  Sie zog sich in 

den ersten Monaten sehr zurück.  Ich verstand es nicht und bat meine Schwestern um Rat.  

Als sie mir erzählten, dass Kerstin ihre Betreuung übernommen hatte und sie kein Geld, außer 
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ein kleines Taschengeld jede Woche, war mir einiges klar.  Die arme alte Frau musste sich 

einleben, in ein komplett neues Leben ohne Geld.   

Sie schrieb darüber.  Über ihren Verlust.  Sie konnte herrlich lustig schreiben, dass man die 

Bücher nur so verschlang.  Es waren eher die Art Romane, die man als kitschig bezeichnen 

könnte.  Nur extrem humorvoll. 

 

Katja, Kerstin und Hannah hatten übrigens eine Woche an der französischen Atlantikküste 

Urlaub gemacht und sehr wohl den Wellnessaufenthalt geplant.  Das verrieten sie mir dann 

erst später.  So waren die Frauen.  Berechnend.  

 

Hannah und ich entschieden uns dennoch, den Plan der WG noch nicht auf Eis zu legen. Wir 

wollten es tun.  Aber erst einmal standen zwei sehr wichtige Termine auf der Agenda. Malte 

und Lukas hatten in wenigen Wochen den 18. Geburtstag.  Erst Malte und nur zwei Wochen 

später Lukas.  

Wir fanden einen Händler in Marburg, der uns zwei absolut identische Fahrzeuge zu einem 

Hammerpreis anbot. Kurzentschlossen fuhren Hannah und ich hin.   

Ehrlich gesagt war ich froh, nicht zu Hause zu sein.  Es war Wahlkampf.  Die heiße Phase, 

unsere Mutter, aber auch Oma hatten uns politisch erzogen.  

Das bedeutete in unserem Fall, sich ständig politischer Diskussionen unterziehen zu müssen.  

Oma ist seit gefühlten einhundert Jahren eher christlich orientiert.  Mama absolut rot. Und 

Kerstin gelb.  Die Jungs waren durch und durch grün, Katja wollte lieber eine eigene Partei 

gründen und hielt sich sehr gekonnt heraus.  Mir kamen die Diskussionen schon zu den Ohren 

heraus.  Hannah ging es genauso.  Das war ja das Lustige daran, ihr Buch war geschrieben, es 

fehlte die Korrektur. Aber bitte keine politischen Diskussionen mehr.  

 

Wir waren froh, weg zu sein und waren beide bisher noch nie in Marburg gewesen.   



kg-dramas.com  hier: Familienchaos, nö. Leben halt! | Frau Frauke 
  S. 21 

Uns gefiel die Stadt auf Anhieb.  Die Autos auch.  Wir nahmen erst einmal nur einen mit. Den 

anderen wollten wir dann in zwei Wochen abholen und ein paar Tage Marburg damit 

verbinden. Das Hotel oder wie auch immer war echt okay. Wir hatten uns ein Apartment 

genommen und die Nacht war gut, das Frühstück auch.  

Wir fuhren mit dem Neuwagen und Überführungskennzeichen zurück nach Seestermühe und 

kamen pünktlich um Mitternacht an.  Pünktlich hupend rissen wir wahrscheinlich das ganze 

Dorf aus dem Schlaf.  

 

Malte freute sich wie ein Kind, als er sein Geschenk sah.  Er durfte nun offiziell fahren, 

alleine.  Zwei Wochen später, knapp zwei Wochen später fuhren wir für ein paar Tage, wieder 

nach Marburg.  Einfach mal dem ganzen Wahnsinn zu Hause entkommen.   

Zudem hatte ich in der kommenden Woche meinen Scheidungstermin in Berlin und ich war 

gelinde gesagt, aufgeregt und traurig zugleich.  

Hannah sah wie immer bezaubernd aus.  Sie machte wirklich etwas aus sich.  Sie hatte ihr 

Manuskript dabei.  Ein letztes Mal wollten wir es gemeinsam Korrektur lesen.  Das machten 

wir gerne zusammen.  Sie hatten den Füller mit der roten Tinte, ich den Füller mit der grünen 

Tinte.  So machten wir es zu gerne.  Am liebsten ein Wochenende eingraben und lesen.  

Korrigieren und diskutieren. Wir fuhren mit meinem Auto, sie hatte ihres abgegeben.  Es war 

alt.  Sie wollte kein Auto mehr haben.  Meinen wollte ich auch nicht mehr lange halten.  Nun 

hatte Malte ein Auto, Lukas bald auch.  Das sollte ausreichen. 

 

Wir fuhren direkt zum Autohaus und vereinbarten, den Wagen in zwei Tagen, wieder mit 

Überführungskennzeichen abzuholen.  

Ich rief unterwegs das Hotel an, um ein Appartement zu buchen.  Sie waren voll belegt.  Wir 

suchten nach anderen Hotels.  Es war wenig frei, eigentlich nichts. 

Wir fuhren dennoch zu diesem Hotel und Hannah ging gezielt zur Rezeption. 
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„Guten Tag, mein Name ist Hannah Schuhmann. Ich hätte gerne ein Appartement, am besten 

das von vor zwei Wochen.“, sagte sie höflich. 

„Es tut mir leid, aber wegen der Wahlkampfveranstaltung können wir niemand Fremdes hinzu 

einchecken.“, sagte die Frau hinter der Rezeption höflich. 

„Stimmt es also wirklich.“, meinte eine weibliche Stimme neben uns, an den Tresen lehnend.  

Hannah drehte sich zu ihr.  Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen.  

Hannah sagte:  

„Sie meinen die Gerüchteküche?“  

„Sie sind die Hannah Schuhmann, die gnadenlos in ihren Büchern aufdeckt.  Bitte, weiter so. 

Bei uns werden Sie allerdings nichts finden.“, sagte die Frau lächelnd und wandte sich zur 

Rezeptionistin.  

„Wenn Sie ein Zimmer will, geben Sie ihr eines.“, sagte sie noch.   Dann verschwand die 

Frau, etwa um die fünfzig und mir irgendwie bekannt.  

„Gut Frau Schuhmann, Herr Schuhmann, das gleiche Apartment wie letztes Mal? Das wird 

leider nicht gehen, aber ich könnte Ihnen ein größeres zum gleichen Preis anbieten.“, sagte die 

Rezeptionistin. 

„Gerne.“, lächelte ich. 

„Wie lange möchten Sie bleiben?“, fragte die Rezeptionistin. 

„Drei Nächte oder was meinst du Hannah?“, fragte ich meine Schwester. 

„Ja, drei.“, sagte sie knapp und griff ihn ihre Handtasche, zog ihre Geldbörse heraus. 

Sie hinterlegte ihre Kreditkarte und wir bekamen die Schlüsselkarten.  

 

Strahlend triumphierend lächelte sie mich an, als wir von der Rezeption weg gingen.  

In Unachtsamkeit streifte sie den Arm eines Mannes, mehr noch sie rannte ihn fast um.  

Hannah lächelte diesen mit ihren immer noch leuchtenden Augen an.  

Sie hatte den Triumph im Gesicht.  Alles ging ganz schnell.  Sie ließ ihre Handtasche fallen.  
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Stand da und sah diesen Mann lächelnd an.  Er lächelte sie ebenfalls an, einfach so unendlich 

lange, peinlich lange.  Ich war schon dabei, die Sachen, die aus der Handtasche gefallen 

waren, einzuräumen, als er sich räuspernd bückte und mir half.  

„Die Schriftstellerin würde ich auch gerne mal kennen lernen.“, sagte er, als er den Namen 

auf dem Manuskript las.  

Ich räusperte mich, er sah mich an und ich machte eine Kopfbewegung zu Hannah hinauf.  Er 

stand auf, reichte Hannah das Manuskript.  Lächelte sie an.  

„Es war schön, Sie kennen zu lernen.“, sagte er und ging an die Rezeption.  Ich stand bereits 

mit der Handtasche in der Hand neben Hannah und brachte sie zum Auto.  

„Scheiße!“, sagte Hannah wirklich fluchend draußen. 

„Verfluchte Scheiße!“, sagte sie erneut.  Ich sah mich um, die Presse schien sich zu sammeln. 

Das war kein guter Ort für ein Gespräch mit meiner Schwester. Wir nahmen unsere Koffer 

und gingen in unser Apartment.  

Es war ein wirklich schönes Apartment.  Ich ließ Hannah Wasser in die Wanne einlaufen.  

Sie schien es jetzt zu brauchen.  Währenddessen packten wir unsere Koffer aus.  

Ich inspizierte die Minibar und entschied mich für eine Cola.  Hannah lag bereits in der 

Wanne.  Grinsend gab ich ihr meine Cola.  

„Die brauchst du jetzt.“, sagte ich nur. 

„Ich muss runter kommen, Flip.“, sagte sie. 

„Sag nicht, dass es das war, was ich denke.“, meinte ich nur. 

„Sag mir was du denkst, wie sah es denn aus?“, sagte sie leicht bissig und dennoch neugierig 

wirkend.  Ich setzte mich auf den Wannenrand und sah sie eindringlich an:  

„Wie aus einem schlechten Film.  Ne kitschige Szene, in der sich jemand mit nur einem Blick 

in jemanden verliebt.“, sagte ich etwas zu abwertend. 

„Ja, genauso hat sich das angefühlt.  Ich habe immer noch kribbeln und Gänsehaut am 

Körper. Mein Herzschlägt immer noch wie wild.“, gestand sie.  
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Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.  Dann wurde es schnell wieder ernst.  

„Bitte jeder. Aber doch nicht der!“, sagte sie wieder lächelnd und meinte:  

„Ich habe mich gerade in einen Politiker verguckt.“, jammerte meine Schwester rum und 

tauchte unter Wasser.  Die Colaflasche hielt sie hoch.  Es sah lustig aus.  Eine 

Neuinterpretation von Pretty Woman.  Das wollte ich ihr aber dann doch nicht so frei heraus 

sagen.  

Hannah wurde klar, dass sie jetzt gerade bestimmt nicht in diesem Hotel sein wollte.  Sie 

entschied, in der Stadt essen zu gehen.  Morgen wäre er ja weg, ganz sicher.  Dann könnten 

wir am Manuskript arbeiten.  Aber heute brauchte sie Stille.  Für mich bedeutete das, eben 

nicht mit Hannah in den ausgesuchten Club zu gehen, der heute eine kleine intime Schwulen 

und Lesbenparty anbot und ich zwei Karten gesichert hatte.  

Wir fanden einen kleinen süßen Italiener unweit des Hotels.  Eineinhalb Flaschen später und 

noch sehr früh, keine zehn Uhr entschied sich meine Schwester für den Rückzug ins Hotel.  

Ich ging weiter.  Direkt zu dem Club.  Mit dem Taxi.  Es war erschreckend schlecht und 

wurde nach drei Gläsern Rum auch nicht besser.  Mit einem Taxi fuhr ich direkt ins Hotel.  

Im Zimmer angekommen, war Hannah nicht in ihrem Bett.  Stattdessen befanden sich lauter 

Zettel auf dem Bett.  Einer stach hervor.  Hotelbriefpapier. Darauf stand:  

„Ich habe erfahren, Sie spionieren.  10 Fragen gestatte ich Ihnen.  Bei einem Drink?  22 Uhr?  

Hotelbar.“  

Lächelnd ging ich duschen.  Danach machte ich es mir auf meinem Bett bequem und las auf 

meinem Tablet ein paar Dokumente für die Arbeit.  Nach eins kam Hannah ins Zimmer 

zurück.  Ich war noch wach.  Sie sah sauer aus, aber bestimmt nicht verliebt.   

Tief durchatmend, mit der Gewissheit noch Stunden wach zu sein, fragte ich sie:  

„Ist er so ein Arsch?“,  

Sie legte mir ihr Manuskript auf die Beine.  

 „Lies!“, forderte sie mich auf und verschwand im Bad. Die Frau mit ihren Launen, puh. 
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Der Mann durfte mit meiner grünen Tinte, mit meinem Füller ihr Manuskript korrigieren.  Ich 

war gekränkt.  Dann begann ich das erste Kapitel zu lesen, vor Allem seine Kommentare. 

Seine Anmerkungen waren scharf und spitz, hinterfragend und überaus amüsant.  Ja, es gefiel 

mir.  Hannah schmiss sich in Shirt und Slip neben mir aufs Bett. Sie lehnte sich an die Wand 

an und blickte fast schon traurig auf das aufgeschlagene Manuskript.  

„Erzähl schon, wie und was ist passiert“ forderte ich sie auf.   

Wenn Hannah eines konnte, dann herrlich amüsant erzählen.  Sie begann, benannte jedes 

noch so kleine Detail. Umschrieb seine Augen, sein Lächeln, seine Grübchen und Falten so 

liebevoll und detailreich, dass ich mich wahrscheinlich durch diese Art der Beschreibung in 

den Menschen verlieben könnte. Ein gruseliger Gedanke… ich mochte den Typen nicht.  

Aber zuvor erhielt sie natürlich den Brief an der Rezeption.  Ging dankend weiter aufs 

Zimmer und las.  Dann geriet sie in Panik.  Im Leben würden ihr keine zehn Fragen einfallen. 

Sicherlich keine, die er hören sollte.  Sie sprang auf, nahm ihre Handtasche und zog ihr 

Aufnahmegerät heraus.  

„Aufgenommen.“ grinste sie.  

Das verstand ich keineswegs und war auch kein feiner Schachtzug, einfach ohne zu fragen, 

Gespräche aufzunehmen.  Abgesehen davon war es schlichtweg nicht erlaubt, ohne 

Einwilligung der anderen Teilnehmer.  Sie sagte immer, dass das Detail so wichtig sei, der 

Klang einer Stimme.  Das konnte sie nicht alles behalten und daher nutzte sie die Aufnahmen.  

Ich machte mich wahrscheinlich mit strafbar, weil ich all ihre Aufnahmen katalogisiert und 

gespeichert hatte. Wohl aber auf einem Server ohne Internetanschluss.  

Wie auch immer. Noch im Zimmer und ohne Fragen, hatte sie eine Verabredung mit einem 

Mann, der möglicherweise der neue Bundeskanzler werden würde. Möglicherweise.  

Ihr fiel ein, dass dieser Mann verheiratet ist, das schon sehr viel länger als sie erwachsen ist.  

Unser gemeinsames Faible für Ältere halt.  


