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Basiswissen

Ich bin Philip. Philip Schuhmann.

Meine Familie ist personenméRig nicht sonderlich gro3. Zwei Schwestern, Multter,
geschieden. Vater mittlerweile das dritte Mal verheiratet aber seit Jahren keinen Kontakt.
Eine Oma, mutterlicher Seite. Eine Tante und drei Cousinen, ebenfalls eher weniger bis
keinen Kontakt zu den Cousinen. Mein Tante Lise lebt in Australien. Lebte in Australien.
Viele Jahre.

Ich bin 32 Jahre alt und habe keine eigenen Kinder. Aber ich bin der beste Onkel der Welt.
Ach was, aller Welten. Drei Neffen und eine Nichte. Endlich mannliche Verstarkung. Bevor
ich es vergesse: ich bin schwul. Aber es ist ja mittlerweile fast normal, bei uns zumindest.
Lustig ist, dass sich nach meinem Outing, ich war siebzehn und vier weiteren Jahren des
Nachdenkens meiner Mutter, auch sie entschieden hatte, zumindest bisexuell zu sein und sich
von meinem Vater trennte. Dadurch entschied meine &lteste Schwester, Kerstin, nach drei
schwierigen Geburten und einem wirklich liebevollem Vater, diesen ebenfalls an die frische
Luft zu setzten. Weil sie bisexuell war.

Das ist nun sechs Jahre her. Kerstin, meine &lteste Schwester hat drei Kinder. Sonke ist
neunzehn, Malte sechszehn und Katja vierzehn. Kurz muss und mdchte ich zum besseren

Verstandnis etwas erklaren.

Die kurze Geschichte meiner Eltern. Mein Vater leitete einen Handwerksbetrieb. Mama war
die Buchhalterin, firr das Biro verantwortlich. Sie hatten immer an die Rente gedacht, gut
vorgesorgt.

Mama war und ist ein Alphaweibchen. Wir Geschwister sind uns einig, dass Mama immer
die treibende Kraft war und ist. In der Ehe, Kindererziehung und auch im Betrieb. Man hatte

einfach Respekt vor ihr und trug ihre Entscheidungen mit. Mein Vater war ein Holzwurm. Er
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konnte wirklich damit umgehen, dem Bau und Werkstoff Holz. Er sah immer etwas
Besonderes in jedem Stuck, die Maserung, Farbe. Er liebte seine Arbeit und das vermittelte
er uns, aber auch allen anderen.

Als meine Mutter unseren Vater kennen lernte, war sie gerade siebzehn Jahre alt und besuchte
noch das Gymnasium. lhre Schwester, meine Tante Lise war damals 21 Jahre alt und gerade
fur ein Jahr nach Australien gereist, eine Art Auszeit. Bedenkzeit. Mein Vater war damals
schon 24 Jahre alt und Tischlergeselle in unserem damaligen Familienbetrieb. Mein Opa, ein
Holzbauingenieur, der den Rohstoff Holz mindestens ebenso liebte, wie mein Vater es tat,
starb in einer Sdge. Das war, als Mama und mein Vater gerade zwei Jahre zusammen waren.
Meine Oma arbeitete damals im Biiro und schnell war klar, dass Mama meinen Vater heiraten
musste, damit eben dieser den Betrieb Ubernehmen sollte. Nachdem er seine Meisterschule
erfolgreich abgeschlossen hatte.

Irgendwie klappte alles, Mama machte ihr Abitur, ging bei Oma in die Lehre und auch mein
Vater besuchte erfolgreich die Meisterschule. Mama ging in einen anderen Betrieb, um etwas
Neues zu sehen, zu erlernen. Da war Kerstin meine Schwester schon auf der Welt. Sie ist

jetzt 42 Jahre alt, Kerstin ist 42 Jahre alt.

Als Hannah, meine weitere Schwester zur Welt kam, hatte unser Vater den Betrieb bereits
ubernommen und seine Frau ins Biro zurtickgeholt. Oma kiimmerte sich um die zwei
Enkelinnen und auch Mama selbst. Es ging irgendwie. Es lief sogar ziemlich gut. Sie hatten
mehr als zwanzig Mitarbeiter.

Als mein Vater vor sieben Jahren dann endgltig aus dem Betrieb ausschied, nahm er gleich
funf seiner treusten Mitarbeiter mit. Es dauerte Jahre, um wieder passende Mitarbeiter und
ein gutes Betriebsklima herzustellen. Dann passierte es. Corona kam. Mal im Ernst. Wir
haben so gut wie nichts davon mitbekommen. Klar, Einschrankungen, aber dem Betrieb hat

es im Grunde nicht geschadet. Im Gegenteil, allerdings erst spater mehr.
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Was ich vielleicht erwéhnen sollte, ist das der Betrieb auf einem alten Bauernhof gegriindet
wurde. Von meinem Opa. Dem Holzingenieur. Und meiner Oma, die mit ihren 88 Jahren
immer noch im Biro herum wurschtelt. Oma halt.

Unser Betrieb ist tatsachlich unser Betrieb. Wir alle, also Mama, Oma und wir drei
Geschwister sind mit diesem Betrieb verbunden. Jeder auf seine Art und Weise. Ich bin kein
Handwerker. Nicht im klassischen Sinne. Aber das ist auch gar nicht notwendig. Unser
Betrieb steht Gbrigens in Schleswig-Holstein. Das ist das nordlichste Bundesland
Deutschlands. Gefangen zwischen zwei Meeren 6stlich und westlich, nérdlich grenzt es an
Dénemark und stdlich wird es zum Grol3teil durch die Elbe und von Hamburg begrenzt.
Hamburg ist mein Stichwort. Betrachtet man Hamburg auf einer Landkarte, erkennt man
unweigerlich die Elbe, die irgendwann in die Nordsee miindet. Doch stopp, zu weit. Zuriick
nach Hamburg. Stopp, da ist eine groRRe Insel in der Elbe. Pagensand. Und dann schau mal
etwas landeinwarts norddstlich von Pagensand. Da istes. Seestermiihe. Ein Kaff. Ein
Kuhdorf. Aber schon gut, ich mag es und mehr interessiert mich eigentlich auch nicht.

Herzlich willkommen in Seestermiihe. Da irgendwo steht unser Betrieb.

Ja, das war schon ein Knaller. Meine gesamte weibliche Familie, mit den Kindern nattrlich,
flog kurz nach Weihnachten nach Australien. Der Grund war der siebzigste Geburtstag
meiner Tante Lise am 04.01. Brisbane. Schon mal da gewesen? Es lohnt sich, wére es nicht
so verdammt weit weg. Wir als Familie, also Oma, Mama, meine Schwestern, ihre Kinder
und ich flogen nach Brisbane. Bis zum 10.01.. Die Schulkinder hatten eine
Ausnahmegenehmigung erhalten, weil sie ja nicht in die Schule gingen, ein paar Tage lang.
Tante Lise war und ist eine Granate. Sie war fitter als Mama, die nur vier Jahre jlinger war.
Aber Tante Lise war Witwe. Sie hatte gleich drei Ehemé&nner beerdigt. Nur eine ihrer
Taochter lebte noch in Australien, die zwei anderen in Osterreich. Dennoch sahen wir sie nie,

so gut wie nie. Tante Lise war immer, leider wirklich immer flr eine oder gleich mehrere
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Uberraschungen gut. An ihrem Geburtstag teilte sie uns freudig mit, dass sie wieder zuriick
nach Deutschland wollte. Zu ihrer Schwester und ja, auch zu ihrer Mutter. Das l6ste eine
heftige Diskussion aus. Ich wusste erst gar nicht worum es ging, aber als Tante Lise dann
gestand, nicht nur theoretisch, sondern praktisch pleite zu sein, erklérte es alles. Sie war eine,
zumindest in Australien bekannte Schriftstellerin. Aber mit Geld konnte sie nicht umgehen,
sie warf es mit vollen Handen heraus. Auch die Erbschaften ihrer Manner. Ihr wahres Talent
schien Geld ausgeben zu sein. Verkracht mit ihren eigenen Kindern, die sich regelmaRig
anpumpte, entschied sich Tante Lise also furr einen Neustart. In Seestermiihe. Mama und
Oma freuten sich.

Keine Familie ist perfekt. Keine. Wie auch immer, Tante Lise wollte im August des Jahres

zurlick an die Elbe. Punkt.

Kaum war die Nachricht einigermafen verdaut, haute Mama die ndchste Entscheidung heraus.
Sie wollte den Betrieb an uns Kinder abtreten. An uns. Kerstin fand es schon eine gute Idee,
sie hatte grundsatzlich Interesse. Sie war Juristin und Steuerberaterin und schon immer sehr
aktiv im Blro gewesen. Nur lebte sie mitihren drei Kindern in Flensburg, was nicht gerade
in Elbe Nahe war. Sie war seit funf Jahren geschieden und ihr Exmann war mittlerweile nach
Hamburg gezogen. Er war nicht nur ein guter Papa fir seine drei Kinder, er sieht auch noch
verdammt gut aus, leider zu einhundert Prozent hetero und mal im Ernst, das macht man doch

nicht. Ich zumindest nicht.
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Ehen und ihre Folgen

In Ehen sollte man sich schlichtweg nicht einmischen, das war uns schon wichtig in der
Familie. Und so mischte sich dankenswerterweise auch niemand in meine Ehe ein. Meine
Ehe.

Ich hatte nach meinem Realschulabschluss eine Ausbildung zum Grafikdesigner in Hamburg
gemacht. Das allerdings reizte mich dann doch weniger und ich entschloss mich, eine weitere
Ausbildung zu beginnen. Allerdings fand ich nur eine in Berlin, als Programmierer. In einer
Hinterhofklitsche. Okay, es war die erste Bewerbung und ich war Feuer und Flamme. Fir
den Geschaftsfiihrer. Dieses schméchtige Hinterhaus gehorte dem Geschaftsfuhrer. Er selbst
lebte da und auch zwei weitere Mitarbeiter. Fir mich gab es auch noch ein Zimmer. Mir
reichte es und ich arbeitete wie wild, lernte das Programmieren durch Biicher lesen,
ausprobieren und versuchen.

Wirklich was von Berlin gesehen, hatte ich in den ersten zwei Jahren nicht. Dann knallte es
zwischen uns, aber richtig. Er hatte sich endlich in mich verliebt. Und wir lebten Berlin so
richtig aus. Ich bewunderte diesen Mann, der ein Talent hatte, alles und jeden zu verkaufen.
Er verstand sich in dem, was er tat. Nur war Kay, so heifst der Mann, war ein Spieler. Kay
hatte ein ernsthaftes Problem. Er war stichtig. Ich war kurz vor meinem Abschluss, als er mir
weinend und auch den anderen siebzehn Mitarbeitern die Kiindigung in die Hand driickte. Ich
war einundzwanzig, zwei Monate vor meinem Berufsabschluss. Was tut man in so einer
Situation?

Man ruft Mama an. Ich rief Mama an. Sie fuhr direkt los. Meine Mama.

Was hatte sie Kay fertig gemacht. Ein absoluter Tiger. Ein richtiges Alphaweibchen. Kay,
der sich von den falschen Leuten Geld geliehen hatte, war schlichtweg am Ende.

An dem Abend bekam Mama alle Bilanzen, Biicher, Forderungen und so weiter. Mama hatte

Oma und Papa als Verstarkung angefordert. Sogar meine Schwestern kamen.
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Ich hatte Kay bereits meinen Eltern, meiner Familie vorgestellt und er liebte sie, vielleicht
sogar mehr als mich. Aber er liebte sie wirklich. Und ich bin mir sicher, dass sie ihn auch
liebten. Weil er im Grunde doch sehr gut zu mir war.

Kerstin war damals schon Juristin, sie machte damals ihren Steuerberater. Schlussendlich
dauerte es drei Wochen, dann waren die Schulden bezahlt. Oma hatte investiert. Oma hatte
in mich investiert. Ich war damals als Azubi zu einem Drittel Teilhaber der Firma und
Eigentimer des Hauses mitten in Kreuzberg. Bahm. Familie ist geil.

Ich machte meinen Abschluss und Kay hatte seine Firma gerettet und sich Hilfe geholt. Er
spielte nicht mehr. Mama und Papa hatten allerdings ganz andere Plane. Sie wollten aus dem
abrissreifen Haus ein Prestigeobjekt machen. Aufhalten war nicht moglich. Sie investierten
selbst eine sehr hohe Summe, stiirzten sich in die Schulden und bauten aus dem vermeintlich
unattraktiven Objekt einen Wohn- und Arbeitstraum. Kurz nachdem der Kreditvertrag
unterzeichnet war, schmiss Mama Papa aus dem Wohnhaus. Wieder Bahm.

In Berlin entstand ein Holzhaus aus vier Etagen, mit vier Wohnungen, Terrassen, einem
riesigen Buro und vier PKW-Stellpléatzen und Fahrradgarage.

Das Haus wurde sogar drei Mal pramiert. Der Betrieb bekam mehr Auftrage in Hamburg. Es
lief richtig gut fur den Betrieb und ich blieb in Berlin. Kay und ich heirateten und zogen in
die Penthouse Wohnung ein, mit Dachterrasse an zwei Seiten. Am zweiten Advent, des
zweiten Jahres nach unserem Neueinzug in das Hinterhaus gestand er mir, dass er eine Pause
benétigte. Ich fuhr direkt nach Hause, nach Seestermiihe. Dort feierte ich mit meiner Familie
alleine Weihnachten und hoffte insgeheim, dass Kay kommen wiirde, mit nach Australien.
Ich wartete auch am Flughafen in Frankfurt auf ihn, aber er kam nicht. Am 11.01. zog ich
offiziell zuriick nach Seestermiihe. Arbeiten konnte ich von tberall aus. Ich wartete auf Kay,

aber Kay kam nicht zuruick. Stattdessen kamen die Scheidungspapiere.
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Zuriick zu meiner taffen Schwester Kerstin. Sie liebaugelte mit der Ubernahme des
Familienbetriebes. Oma war immer noch Geschaftsfuhrerin und das sollte sich langsam mal
andern. Kerstin, die Schnecke, hatte aber noch ganz andere Pléne. Sie wollte uns
Geschwister wieder vereinen. Ich lebte ja bereits da. Aber Hannah nicht. Und Hannah
fehlte. Und ihr Sohn. Lukas. Kerstin bestand darauf, dass Hannah mit Lukas bei uns
einziehen mussten. Lukas war kurz vor seinem Abschluss. Er wollte eh eine Ausbildung im
Betrieb als Schreiner machen. Das Gen hatte er vererbt bekommen. Das mit dem massiven
Holzeinschlag. Ich liebe Hannah, wirklich. Sie ist und war eigentlich auch meine
Lieblingsschwester. Aber Hannah war Schriftstellerin, genau wie Tante Lise. Und Hannah
mit im Betrieb zu haben, das bedeutete einfach Arger.

Sie war ja sozusagen vom Fach, hatte eine Ausbildung im Biro gemacht und war jahrelang
auch im Biro beschéaftigt. Aber irgendwie langweilte sie sich schnell zwischen der
Biroarbeit und baute Mist. Oder noch viel schlimmer, die deckte Mist auf. Oder sie
verbockte regelmaRig etwas. Oder sie war einfach unzufrieden.

Lasse niemals eine Frau unzufrieden werden!

Alles, wirklich alles lag bisher in der Schwebe und es war bereits Juni. Dann kam die erste
Botschaft aus Australien. Tante Lise wanderte in diesem Jahr sicher nicht aus. Ihre Tochter
hatte ihr noch eine Chance gegeben und sie aufgenommen.

Dann kam Lukas, mein Neffe und Sohn von Hannah. Der schaffte seinen Abschluss nicht.
Ohne den gab es allerdings keinen Ausbildungsplatz.

Mit diesen Nachrichten musste ich leider zugeben, ging es mir richtig gut, prachtig konnte
man meinen. Auch wenn die Baustelle nervte. Unser Gehoft, klingt nett, oder?

Also unser Gehoft besteht mittlerweile aus finf Gebdudeteilen. Sie sind sozusagen
sternférmig um einen alten Brunnen angeordnet. Das Wohnhaus, was lange Zeit auch Biiro

war und jetzt als reines Wohnhaus umgebaut wurde, lag am weitesten von der StralRe entfernt.
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Mein Opa hatte dieses und zwei weitere Scheunen vor Jahrzenten gekauft. Damals war in
diesem Wohnhaus eine Gastwirtschaft mit Fremdenzimmern gewesen. Es war riesig. Nicht
nur, dass alle Gebdude ein Reetdach hatten und in Fachwerk erstellt wurden. Sah sogar recht
schnuckelig aus. Diese fir Norddeutschland typischen Hauser mit extrem grof3en Dachern.
Allerdings war gerade das ein Vorteil. Denn der Platz in diesen Déchern ist phdnomenal.
Also. Das Wohnhaus war bisher nur im Erdgeschoss ausgebaut und der Speicher wurde
bestenfalls als Lagerplatz genutzt. Seit nun drei Monaten wurde da bestialisch gearbeitet. Die
Giebel waren mittlerweile verglast. Zwei Gauben wurden erstellt und die dringend benétigten

Badezimmer endlich mal eingebaut.

Wir hatten hier als Kinder es nicht immer leicht. Es gab zwei WCs, ein Herren- und ein
Damen-WC. Inklusive Dusche. Das war noch aus den Gastwirtschaftszeiten, diese
Aufteilung. Unsere Zimmer waren wirklich angenehm grol3, zweiundzwanzig Quadratmeter
waren absolut okay. Letztendlich wurde der ganze Hof saniert. Die Bliros wechselten
zeitgleich in ein anderes Gebdude. Auch weil Kerstin darauf bestand, dort ihre Kanzlei mit
einzubauen. Und ich dann ebenfalls Anspruch auf zwei Arbeitsraume haben wollte. Da
Hannah ja mit einziehen wollte oder sollte, sollte sie auch zwei Raume bekommen. Also
wurden wir, beziehungsweise unsere Blros tber einem der Fertigungshallen platziert. Davon
gab es drei. Drei nicht ganz so grol3e, aber dennoch riesige Fertigungshallen. Das war das
Erste, was passierte. Zumindest provisorisch.

Die ehemalige Gastwirtschaft wurde nie wirklich umgebaut. Sie befand sich auf einer
Stirnseite des riesigen Hauses, das 16 mal 36m groR war. Das ist beachtlich. Also, zuriick in
unsere Stube, so nennen wir die alte Gastwirtschaft. Sie hatte eine angrenzende Kiche und
einen Lagerraum. Die zwei WCs sind bereits bekannt. Die Stube wurde hauptséchlich tber
zwei alte Kachelofen beheizt. Einer stand in der Ecke, wo eigentlich der Wohnbereich war.

Der andere stand in der Nahe des Tresens. Es standen immer noch die alten Tische von
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Damals darin. Irgendwie war die Stube, eben weil sie uralt war so gemutlich. Hinter Tapete
fand Mama irgendwann sogar Wandmalereien. Mit Windmiihlen und Ackern voller
goldgléanzender Weizenéhren. Sehr kitschig, aber auch das war der Grund, warum wir gerne
darin waren. Oma hatte stets ein Geheimnis um ihre eigene Vergangenheit gemacht. Das
stOrte uns zwar, aber sie hatte schlieRlich viel erlebt. Aber auch das hilft manchmal nichts,
wenn mir alles auf den Sack geht.

Manchmal hielt ich es einfach nicht mehr aus und fuhr zu Hannah und Lukas nach KéIn. Das
war wirklich nice.

Ich liebte und liebe Kdln ja irgendwie. Obwohl es doch alles in Allem eine héssliche Stadt
war. Hannabh ist acht Jahre alter als ich. Pi mal Daumen vierzig.

Vor zwanzig Jahren hatte sie sich mit ihrem Exmann ein Haus in Koln gekauft. Mal wieder
so eine, die Familie hilft dir Geschichte. Am Rande der Stdstadt, in Rheinndhe lag das
Mehrfamilienhaus. Der damalige Eigentimer war alt, senil. Er hatte Hannah eine
Minidachgeschosswohnung flr keine 200 Mark vermietet, als sie direkt nach ihrer
Ausbildung nach Koéln zog. Der Mann lebte in der Erdgeschosswohnung und Hannah half
ihm im Haushalt und auch im kleinen Garten. Hannah war immer die Hilfsbereite. Sie zog
aber nicht einfach so nach Kéln. Hannah hatte tber ihre Ausbildungsstelle einen Mann
kennen gelernt, einen Kunden der Firma, flir die sie arbeitete. Zufallig trafen sie sich auf der
Schanze wieder und dann knallte es zwischen den Beiden. Der Mann war allerdings
verheiratet und hatte zwei Kinder. Hannah war das egal, sie wollte unbedingt in der Néhe des
Mannes sein, den sie wirklich abgéttisch liebte.

Eines haben Hannah und ich gemeinsam: Wir stehen auf altere Manner!

Hanna konnte ihre Ausbildung verkiirzen und begann in Koln in der Firma ihres Geliebten.
Kein halbes Jahr spater trennte sich der Typ von seiner Frau und den zwei Kindern. Sie
willigte sofort in die Scheidung ein. Er zog in das gleiche Haus, nur eine Etage unter Hannah

in eine drei Zimmer Wohnung. Fur Hannah war das vollig in Ordnung. Sie genoss ihre
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Freirdume und er ebenfalls. Hannah war damals 20 Jahre alt. Ein Kind.

Der alte senile Eigentiimer vermachte seiner einzigen Tochter und Hannah das Haus. Das
Procedere dauerte alleine ein Jahr, die Tochter wollte das Haus aber gar nicht und wollte sich
auszahlen lassen. Hannah, die extrem sparsam war, was sie von Oma und Mama gelernt
hatte, konnte etwas Geld zur Seite legen. Viel war es nicht, ein paar zehntausend. In knapp
drei Jahren allerdings. Ihr Partner war geschieden und seine Frau zahlte ihn aus, da sie in dem
Haus in Pulheim weiter leben wollte. Er akzeptierte eine deutlich geringere Summe, wenn sie
ihn sofort auszahlte.

Dennoch fehlten etwa 200.000 Mark. Nach einer Spontanhochzeit und etwas Geld von
unseren Eltern, nahmen sie gemeinsam das Geld auf und noch zusétzlich fir die Sanierung.
Gesagt getan. Die Beiden arbeiteten selbst mit. Jeden Tag, fnf Jahre lang. Es fand sich
glucklicherweise ein Mieter fur das Erdgeschoss und Teile des ausgebauten Souterrain. Der
Mieter wollte auf eigene Kosten sanieren, wenn er daftir Uber einen langen Zeitraum weniger
Miete und danach ebenfalls etwas verginstigter leben konnte. Hannah war einfach nur froh,
dass sie nicht das ganze Haus alleine sanieren mussten und stimmte zu. Wir alle halfen da,
unsere Familie. Klar, oder? Aber funf Jahre waren lang. Als dann Lukas unterwegs war,
machte es die Ehe nicht gerade leichter. Hannahs Mann wollte eigentlich keine Kinder mehr
haben. Und das lie3 er den Kleinen meiner Meinung nach auch spiiren. Dennoch blieb er, bis
zur Einschulung von Lukas.

Er gab sein Sorgerecht ab und tberschrieb seinem Sohn seinen Anteil am Haus, als zuknftige
Unterhaltsleistungen. Hannah erweiterte dank Mama den Kredit um einhunderttausend Euro
und zahlte sie ihm. Seitdem hatte Lukas seinen Vater nie wieder gesehen. Das war elf Jahre
her.

Direkt danach war ich in Berlin das Sorgenkind. Meine Mutter, nein unsere Mutter hat mit

uns Einiges mit gemacht. Das versichere ich.



kg-dramas.com hier: Familienchaos, né. Leben halt! | Frau Frauke
S. 12

Naturlich war Lukas der Leidende. Was meine Schwester Kerstin und Mama aber nicht
sahen, war wie Hannah litt. Er war ihre groRe Liebe. Sie wollte nicht, dass er geht. Sie hatte
ihn nicht davon abhalten kénnen und wére beinahe daran zerbrochen.

Fur die Liebe wirde meine Schwester alles tun. Hannah meine ich.

Funf Jahre lang hatte Hannah sich zurtickgezogen. Hannah war damals gerade mal Mitte
dreiBig. Zum Gliick hatte Hannah eine ganz tolle Frau als Mieterin gefunden. Sophia Elena.
Sie lebte in einer der zwei Dachgeschosswohnungen. Da hatten sie wirklich nicht gespart und
absolute Luxuswohnungen entstehen lassen. Sophia Elena war die erste Mieterin nach der
Sanierung und Hannah dankbar fir ihr Zuhause. Sie war Russin, damals in der Modewelt
aktiv, seit Jahren aber schon beim Fernsehen. Sophia Elena sah in Hannah etwas. Etwas
Besonderes, gab sie einmal zu.

Das war der Grund, warum sie sich um meine Schwester kimmerte. Sie nahm das graue
Mé&uschen mit auf Partys und stellte ihr lauter interessanter Menschen vor. lrgendwann
machte es bei Hannah Klick und sie bat Sophia Elena um Hilfe. Von da an wandelte sich
meine Schwester. Sie hatte einen Weg krasser Veranderungen vor sich. Klar, dass sie langst
nicht mehr in der Firma ihres Exmannes arbeitete. Stattdessen fing sie bei der Konkurrenz,
ebenfalls in Koln an. Sie verdiente gut, Lukas ging in die Schule. Es war okay. Hannah
begann zu leben, sehr aktiv. Wir waren da beide vielleicht Spatziinder. Hannah hatte allen
Grund mit ihrem Exmann abzurechnen und tat es auf ihre ganz eigene Weise. Sie schrieb
uber ihn. Auf brutalste Weise rechnete sie mit dem Vater ihres Sohnes ab.

Er, ein Unternehmer, ein notorischer Fremdgénger. Sie die Exfrau, die selbst in dem
Unternehmen gearbeitet hatte und Einblicke in die schmutzigen Geschéfte hatte. So richtig
verstanden hatte sie die Zusammenhénge erst, als sie begann dartiber zu schreiben.

Hannah schrieb Romane, umschrieb auf eine so bildliche Art und Weise, dass jeder wusste,
um wen es ging. Um welche Firma es ging. Drei Romane wurden es. Alle drei Bestseller.

Aber ihren Job bei der Konkurrenz verlor sie dennoch und war nicht einmal bése drum.
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Hannah konnte die Schuldenlast, die auf dem Haus lag, durch die Tantieme minimieren und
begann Mama sogar das Hochzeitsgeschenk zuriick zu zahlen.

Hannah wurde zu einer optisch dezenten Schonheit, was sie im Grunde immer war, zeigte sie
nur mittlerweile auch gerne. Dafiir sorgte ihre beste Freundin, Sophia Elena. Ich wirde sie
auch gerne als meine Freundin bezeichnen, vielleicht sind wir es auch.

Ich entschied mich, sehr regelmalRig gerade wegen Lukas, hinzufahren. Lukas war eben nicht
der beste Schuler und seine Mutter gerade an einem Buch dran, das dringend zur Wahl der
neuen Regierung auf den Markt musste. Hannah versuchte sich das erste Mal politisch.

Oder eben politisch unkorrekt.

Die Monate zogen ins Land, der Sommer war ja ganz okay, ich genoss die frische Luft, Brise
im Norden und das Stadtleben im Westen. Ich pendelte. Fuhr manchmal zu Kay nach Berlin.
Reden konnten wir immer noch gut. Ich glaube, wir liebten uns auch noch. Nur waren wir
halt auseinander gewachsen. Das konnte nur Zeit oder eben nichts heilen.

Warum auch immer, ich akzeptierte die baldige Scheidung und auch seine Entscheidung,
ohne mich weiter zu leben. War ich zu kalt? Ich weil3 es nicht. K&mpfen erschien mir
seltsamerweise l&cherlich. Er hatte entschieden. Er war weitaus lebenserfahrener als ich. Ich

vertraute ihm dort. In dieser Beziehung.
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Neffen und Nichte

Wahrend meine Schwestern und ich eine unbeschreiblich schéne Kindheit und Jugend auf
dem Dorf verbrachten, mit Schwimmen in der Elbe, Kanu und Kajak fahren, sonnen am
Deich. Spielen auf riesigen Dachbdden und herum tollen in Werkstétten, waren die

Kindheiten meiner Nichte und Neffen ganz anders.

In den Sommerferien, immer die Zeit, in der sich die Schulferien der Kinder tberschnitten,
waren sie in Seestermiihe. Im SchoR der Familie. Ich war immer dann auch fir mindestens
zwei Wochen da. Ich war der Animateur. Der der den Kindern zeigte, wie man dort die Zeit
totschlug und anfangs noch in der Elbe schwamm, Pagensand unsicher machte oder
schlichtweg angelte. Wir hatten wirklich tolle Ferien dort. Die Kinder liebten sich wie
Geschwister und wir Geschwister liebten uns bis heute so.

Die Jungs sprachen ganz offen Uber Sexualitat mit mir, wie ich damals mit meiner Mutter.
Das tat mir einfach gut. Sogar die HerbertstralRe haben wir gemeinsam besucht. Eine Dame
bezahlt, damit sie sich eben mal auszieht und die Jungs sich alles angucken konnten, nur nicht
anfassen, das wollte ich dann doch nicht.

Aber die Jungs sind irgendwie auch meine Jungs. Ich wirde flr jeden der drei alles tun.
Wirklich alles. Und die kleine Prinzessin Katja. Oh Mann. Die Manner oder Frauen werden
es mit ihr sicherlich nicht leicht haben. Auch das ist okay. Wahrend Kerstins Kinder wirklich
eine gute Kindheit mit einem tollen Vater, trotz Scheidung haben, ging es dem Lukas in der
GroRstadt Koln nicht so gut. Er hatte sich zwielichtige Freunde ausgesucht, oder sie sich ihn.
Die Polizei war gelegentlich bei Hannah und ich musste ihn auch einmal aus einem Geschaft
wegen Ladendiebstahl holen. Der hatte es wirklich schwer. Und dann noch mit einer Multter,
die sich selbst erst entdeckte. Gut, das war Jahre her, aber es hinterliel} Spuren.

Was ich absolut nicht verstehen kann, aber mir durchaus bekannt ist, ist seine Liebe zum
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Holz. Im Keller hatte Lukas sich eine eigene kleine Werkstatt eingerichtet. Der Junge
fertigte Schmuck aus Holz an, das war unglaublich. Er konnte mit der Drechselbank
umgehen, als sei er drauf geboren worden. Mittlerweile, ich glaube seit drei Jahren, fuhr er
jede Schulferien in den Betrieb, um dort als Hilfskraft zu arbeiten. Dann war er auf einmal
ein ganz anderer junger Mann.

Er gehorte dahin. Er wie kein anderer. Das wusste auch Hannah. Aber Lukas musste lernen,
sich an allgemeine Regeln zu halten. Die Ehrenrunde sollte ihn erden.

Das Pendlerjahr ging mit einem Weihnachtsfest, naturlich gemeinsam in Seestermiihe, zu
Ende. Lukas wollte unbedingt den Jahreswechsel in KoIn verbringen. Sophie Elena lud mich
zu ihrer Kleinen Sylvester Feier ein. Im Rahmen der Hausgemeinschaft. Ich war seit
November offiziell in Kéln gemeldet. Sophie Elena wollte uns ihren Neuen vorstellen.

Sie teilte leider nicht Hannahs und meinen Faible fir Altere. Im Gegenteil. Sie stellte uns
einen gerade einmal sechsundzwanzig jahrigen Kerl vor, der noch Pflaum am Kinn hatte. Ein
Schauspieler. Was sie an ihm fand. Hannah und ich wiirden es wahrscheinlich nie erfahren.
Lukas feierte in der Stadt, schon bescheuert. Gegen eins lag er bereits im Bett, mit Ebbe in
der Geldborse. Er hatte gegen samtliche Auflagen verstolien, Glasflaschen, Boller etc. Selbst
schuld. Lukas war ein echter Gegner von Allem, dubioser weise nie in Seestermiihe.

Hannah nahm es sportlich. Sie war fir die Meinungsfreiheit. Solange er gut argumentierte,
war ihr alles recht. Da waren wir nun, Tante Lise lebte immer noch nicht bei uns und wurde
71 Jahre.

Hannah und ich hatten zum Jahreswechsel einen Beschluss gefasst. Wir wiirden nicht ganz
nach Seestermihe ziehen. Sie wirde ihre Wohnung nicht aufgeben. Nicht ihre schone drei
Zimmer Wohnung in Kéln. Wir wirden uns zur Not, musste es denn sein, gegen die Familie
auflehnen. So nicht.

Ware da nicht der gute Lukas gewesen. Mit dem Halbjahreszeugnis Ende Januar war es mit

dem Traumen auch vorbei. So wiirde er den Abschluss nicht schaffen, nicht an dieser Schule.
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Hannah kannte den Grund. Lukas war nicht dumm. Er ging nur nicht zur Schule, verpasste
Arbeiten und war schlichtweg faul.

Kurzerhand packte sie nach einem Telefonat mit dem Klassenlehrer ihre Sachen, ich meine
und begann Lukas Sachen zu packen. Das wars. Der Traum Koln war weg. Lukas kam
abends heim. Er sah in sein Zimmer. Es war durchwihlt, vieles einfach weg. Er tobte.
Hannah tobte. Wir hatten die Autos bereits gepackt. Lebewohl Kéln, mein Traum. Meine
Fantasie, in Lukas Zimmer, gemeinsam mit Hannah eine WG zu griinden. Lebwohl.
Traurig, alle drei waren wir es, zogen wir nach Seestermihe.

Zum Gliick erbarmte sich eine Gesamtschule, Lukas aufzunehmen. Kerstin war bereits im
Sommer zu Beginn des neuen Schuljahres nach Seestermiihe eingezogen. Wenigstens hatten
die Kinder sich. Lukas bekam vier Mal pro Woche Nachhilfe. Er durfte eine Stunde taglich
im Betrieb seinem Hobby nachkommen. Eine Stunde.

Er wusste sehr wohl, dass sein Vater ihm Geld hinterlassen hatte, was er nicht wusste, war das
es eigentlich Unterhaltszahlungen war. Er legte sich wieder einmal mit Hannah an. Kerstin
war dabei. lhr platzte der Kragen und sie machte sich gemeinsam mit Hannah an die Arbeit.
Sie stellten eine Vermogensumstellung von Lukas auf. Schlussendlich blieben Lukas gerade
mal 412€ monatlich, bis er das 26 Lebensjahr vollendet hatte.

Die beiden Schwestern legten ihm es vor. Er wollte dieses Geld. Hannah biss die Z&hne
zusammen und richtete einen Dauerauftrag ein. Plus Taschengeld. Dafir liefl? sie Lukas aus
dem Grundbuch austragen und unterschrieb einen Vertrag, dass sie die Unterhaltsleistungen
seines Vaters direkt an Lukas auszahlte, den Kerstin fir sie anfertigte. Lukas bekam das Geld
seines Vaters monatlich ausgezahlt. Dafir verlangte Mama Kostgeld. Seine Oma. Jeden
Monat zweihundertfinfzig Euro. Zahneknirschend akzeptierte er.

Malte hingegen, der seit dem Sommer seine Ausbildung in dem Betrieb begonnen hatte,
zahlte diese zweihundertfiinfzig Euro gerne. Er wollte eigenstandig leben. Erhielt von

Kerstin sein Kindergeld und war sehr zufrieden, so wie es war. Er war wahrscheinlich der
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Erwachsenste von allen Kindern. Es dauerte eine Weile, bis es auch auf Lukas abfarben

sollte.

Zum Gliick aller, war der Umbau des Wohnhauses, bis auf die Gastezimmer, fertig. Kein
Baularm mehr, kein Baustaub. Das erleichterte die Gemdter in diesem massiv lang

anhaltendem Winter.
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Der Sommer und seine Erkenntnisse

Wenn mir jemand vorhergesagt hatte, dass dieser Sommer in Schleswig-Holstein besser sein

wirde, als in KoIn. Ganz ehrlich? Den hétte ich ausgelacht. Aber es war tatséchlich so.

Lukas schaffte seine Mittlere Schulreife, Sonke machte sein Abitur. Ich hatte den drei Neffen
versprochen, mit ihnen in den Urlaub zu fahren, wenn sie ihren Abschluss hatten. Das musste
ich unbedingt in diesem Jahr einlésen. Das Versprechen.

Zuvor war allerdings der Exmann von Kerstin dran. Er nahm seine drei Kinder und auch
Lukas mit einem riesigen Wohnmobil auf Schwedentour. Drei Wochen lang. Danach war ich
dran. Sonke hatte einen Flhrerschein, wollte aber kein Auto, da er im September mit dem
Studium in Hamburg beginnen sollte.

Der junge Mann trat in meine Ful3stapfen und wollte Angewandte Informatik studieren. Er
war ein richtiger Nerd. Aber ein sehr liebenswerter, der bisher kein Interesse an
irgendwelchen zwischenmenschlichen Gelisten zeigte. Was ihn wiederrum auch ausmachte.
Ein nlchterner Mensch. Er bekam ohne Probleme sofort das Auto von Kerstin. Kein
Problem, es war ja S6nke. Haha.

Die Kinder waren gerade mal zwei Tage zu Hause, dann ging es weiter. In zwei Autos. Auf
nach Schottland. Ich hatte unendlich viele Dosen Bier gekauft. Unendlich. Wochen zuvor
war ich nach Holland und Belgien gefahren, als ich mal wieder in KoIn abtauchte. Voll
bepackt, mit drei Halbstarken und mir als pflichtbewussten Onkel erreichten wir Newcastle
mit der Fahre. Ich fuhr irgendwo an den Rand der Stral’e und kiisste den heiligen Boden. Die
Jungs machten mir nach. Das musste schon ein cooles Bild gewesen sein, leider nur in
Gedanken fiir die Ewigkeit festgehalten.

Wir fuhren durch die Highlands. Die KistenstralRen entlang und nahmen nahezu jeden Pub

und vor Allem jeden Schwulen mit. Oh, was haben meine Neffen unter meinem Druck
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gelitten. Nach ein paar Tagen fand Lukas ein Madel und die zwei anderen jemanden. Ich
wusste ja, dass Lukas langst die Unschuld in Kéln verloren hatte. In Schottland verloren
Sonke und Malte ihre. Upps.

Im Ernst, ich hatte in meinem Leben, als mittlerweile 33jahriger noch nie einen so geilen
Urlaub erlebt, wie mit meinen Neffen.

Wir konnten uns nicht an der Landschaft und an anderen Objekten der Begierde satt sehen. Es
war verrickt. Total verriickt. Aber wir waren wie eine Gang die durch dieses Land zog und
man bot uns bereitwillig an, was wir wollten. Alkohol und Frauen, aber auch Manner okay.
Ich bekam Méanner. Junge und alte. Es war wie austoben nur hochkonzentriert. VVon wegen
Zelten. Wir hatten jede zweite Nacht in einem Hotel oder Bed&Breakfast geschlafen. Meine
Kreditkarten glihten und die Zimmerwénde ebenfalls.

Als wir durch den Eurotunnel zurtick fuhren, mit zwei Tagen Verspatung, trafen wir uns mit
Kerstin, Katja und Hannah. Das war nicht so nett, wie ich gehofft hatte. Denn mir gegeniiber
hatten sie die Mutterkarte gezogen. Das bedeutete richtig Arger. Kurzum. Wir sahen nicht
nur vollig fertig, sondern auch versifft aus. Irgendwo in Belgien musste ich uns Zimmer
buchen. Sie weigerten sich, weiter zu fahren. Meine Schwestern weigerten sich. Nicht so.
Meine Schwestern hatten ein Wellnesshotel heraus gesucht. Da wurden wir wieder zu
Menschen. Zwei Tage spater versackten wir noch gepflegt gemeinsam in Amsterdam, die
Damen beim Shoppen und wir in einem Pub.

Endlich kamen wir am Montag an, am Mittwoch begann zumindest fur Katja die Schule.

Am gleichen Tag begann Lukas Ausbildung, Malte kam ins zweite Lehrjahr. Er hatte sich
vorsorglich von Mama, die immer noch Geschéftsfiihrerin war, unbezahlten Urlaub
genommen.

Als wir weg waren, zog still und heimlich Tante Lise ein. Fast etwas zu still. Sie zog sich in
den ersten Monaten sehr zuriick. Ich verstand es nicht und bat meine Schwestern um Rat.

Als sie mir erzéhlten, dass Kerstin ihre Betreuung Gibernommen hatte und sie kein Geld, aul3er
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ein kleines Taschengeld jede Woche, war mir einiges klar. Die arme alte Frau musste sich
einleben, in ein komplett neues Leben ohne Geld.

Sie schrieb daruiber. Uber ihren Verlust. Sie konnte herrlich lustig schreiben, dass man die
Blcher nur so verschlang. Es waren eher die Art Romane, die man als kitschig bezeichnen

kdonnte. Nur extrem humorvoll.

Katja, Kerstin und Hannah hatten tbrigens eine Woche an der franzdsischen Atlantikkdste
Urlaub gemacht und sehr wohl den Wellnessaufenthalt geplant. Das verrieten sie mir dann

erst spater. So waren die Frauen. Berechnend.

Hannah und ich entschieden uns dennoch, den Plan der WG noch nicht auf Eis zu legen. Wir
wollten es tun. Aber erst einmal standen zwei sehr wichtige Termine auf der Agenda. Malte
und Lukas hatten in wenigen Wochen den 18. Geburtstag. Erst Malte und nur zwei Wochen
spater Lukas.

Wir fanden einen Handler in Marburg, der uns zwei absolut identische Fahrzeuge zu einem
Hammerpreis anbot. Kurzentschlossen fuhren Hannah und ich hin.

Ehrlich gesagt war ich froh, nicht zu Hause zu sein. Es war Wahlkampf. Die heil3e Phase,
unsere Mutter, aber auch Oma hatten uns politisch erzogen.

Das bedeutete in unserem Fall, sich standig politischer Diskussionen unterziehen zu massen.
Oma ist seit geflihlten einhundert Jahren eher christlich orientiert. Mama absolut rot. Und
Kerstin gelb. Die Jungs waren durch und durch griin, Katja wollte lieber eine eigene Partei
grinden und hielt sich sehr gekonnt heraus. Mir kamen die Diskussionen schon zu den Ohren
heraus. Hannah ging es genauso. Das war ja das Lustige daran, ihr Buch war geschrieben, es

fehlte die Korrektur. Aber bitte keine politischen Diskussionen mehr.

Wir waren froh, weg zu sein und waren beide bisher noch nie in Marburg gewesen.
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Uns gefiel die Stadt auf Anhieb. Die Autos auch. Wir nahmen erst einmal nur einen mit. Den
anderen wollten wir dann in zwei Wochen abholen und ein paar Tage Marburg damit
verbinden. Das Hotel oder wie auch immer war echt okay. Wir hatten uns ein Apartment
genommen und die Nacht war gut, das Frihstick auch.

Wir fuhren mit dem Neuwagen und Uberfiihrungskennzeichen zuriick nach Seestermiihe und
kamen punktlich um Mitternacht an. Punktlich hupend rissen wir wahrscheinlich das ganze

Dorf aus dem Schlaf.

Malte freute sich wie ein Kind, als er sein Geschenk sah. Er durfte nun offiziell fahren,
alleine. Zwei Wochen spéter, knapp zwei Wochen spater fuhren wir fiir ein paar Tage, wieder
nach Marburg. Einfach mal dem ganzen Wahnsinn zu Hause entkommen.

Zudem hatte ich in der kommenden Woche meinen Scheidungstermin in Berlin und ich war
gelinde gesagt, aufgeregt und traurig zugleich.

Hannah sah wie immer bezaubernd aus. Sie machte wirklich etwas aus sich. Sie hatte ihr
Manuskript dabei. Ein letztes Mal wollten wir es gemeinsam Korrektur lesen. Das machten
wir gerne zusammen. Sie hatten den Filler mit der roten Tinte, ich den Flller mit der griinen
Tinte. So machten wir es zu gerne. Am liebsten ein Wochenende eingraben und lesen.
Korrigieren und diskutieren. Wir fuhren mit meinem Auto, sie hatte ihres abgegeben. Es war
alt. Sie wollte kein Auto mehr haben. Meinen wollte ich auch nicht mehr lange halten. Nun

hatte Malte ein Auto, Lukas bald auch. Das sollte ausreichen.

Wir fuhren direkt zum Autohaus und vereinbarten, den Wagen in zwei Tagen, wieder mit
Uberfithrungskennzeichen abzuholen.

Ich rief unterwegs das Hotel an, um ein Appartement zu buchen. Sie waren voll belegt. Wir
suchten nach anderen Hotels. Es war wenig frei, eigentlich nichts.

Wir fuhren dennoch zu diesem Hotel und Hannah ging gezielt zur Rezeption.
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,Guten Tag, mein Name ist Hannah Schuhmann. Ich hitte gerne ein Appartement, am besten
das von vor zwei Wochen.*, sagte sie hoflich.

,,Es tut mir leid, aber wegen der Wahlkampfveranstaltung konnen wir niemand Fremdes hinzu
einchecken.®, sagte die Frau hinter der Rezeption hoflich.

,.Stimmt es also wirklich.*, meinte eine weibliche Stimme neben uns, an den Tresen lehnend.
Hannah drehte sich zu ihr. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen.

Hannah sagte:

,,S1e meinen die Geriichtekiiche?*

,»Sie sind die Hannah Schuhmann, die gnadenlos in ihren Biichern aufdeckt. Bitte, weiter so.
Bei uns werden Sie allerdings nichts finden., sagte die Frau lichelnd und wandte sich zur
Rezeptionistin.

,,Wenn Sie ein Zimmer will, geben Sie ihr eines.*, sagte sie noch. Dann verschwand die
Frau, etwa um die funfzig und mir irgendwie bekannt.

,Gut Frau Schuhmann, Herr Schuhmann, das gleiche Apartment wie letztes Mal? Das wird
leider nicht gehen, aber ich konnte Thnen ein groBeres zum gleichen Preis anbieten.®, sagte die
Rezeptionistin.

,,aerne., lachelte ich.

,»Wie lange mochten Sie bleiben?*, fragte die Rezeptionistin.

,Drei Nichte oder was meinst du Hannah?*, fragte ich meine Schwester.

»Ja, drei.”, sagte sie knapp und griff ihn ihre Handtasche, zog ihre Geldbdrse heraus.

Sie hinterlegte ihre Kreditkarte und wir bekamen die Schlisselkarten.

Strahlend triumphierend l&chelte sie mich an, als wir von der Rezeption weg gingen.
In Unachtsamkeit streifte sie den Arm eines Mannes, mehr noch sie rannte ihn fast um.
Hannah l&chelte diesen mit ihren immer noch leuchtenden Augen an.

Sie hatte den Triumph im Gesicht. Alles ging ganz schnell. Sie lieR ihre Handtasche fallen.
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Stand da und sah diesen Mann lachelnd an. Er l&chelte sie ebenfalls an, einfach so unendlich
lange, peinlich lange. Ich war schon dabei, die Sachen, die aus der Handtasche gefallen
waren, einzurdumen, als er sich rduspernd bickte und mir half.

,Die Schriftstellerin wiirde ich auch gerne mal kennen lernen.*, sagte er, als er den Namen
auf dem Manuskript las.

Ich rausperte mich, er sah mich an und ich machte eine Kopfbewegung zu Hannah hinauf. Er
stand auf, reichte Hannah das Manuskript. L&chelte sie an.

,Es war schon, Sie kennen zu lernen.*, sagte er und ging an die Rezeption. Ich stand bereits
mit der Handtasche in der Hand neben Hannah und brachte sie zum Auto.

»Scheille!*, sagte Hannah wirklich fluchend drauf3en.

,»Verfluchte Scheifle!*, sagte sie erneut. Ich sah mich um, die Presse schien sich zu sammeln.
Das war kein guter Ort fiir ein Gesprach mit meiner Schwester. Wir nahmen unsere Koffer
und gingen in unser Apartment.

Es war ein wirklich schones Apartment. Ich liel Hannah Wasser in die Wanne einlaufen.

Sie schien es jetzt zu brauchen. Wéahrenddessen packten wir unsere Koffer aus.

Ich inspizierte die Minibar und entschied mich fir eine Cola. Hannah lag bereits in der
Wanne. Grinsend gab ich ihr meine Cola.

,Die brauchst du jetzt.“, sagte ich nur.

,Ich muss runter kommen, Flip.*, sagte sie.

»Sag nicht, dass es das war, was ich denke.“, meinte ich nur.

,»Sag mir was du denkst, wie sah es denn aus?*, sagte sie leicht bissig und dennoch neugierig
wirkend. Ich setzte mich auf den Wannenrand und sah sie eindringlich an:

,»Wie aus einem schlechten Film. Ne kitschige Szene, in der sich jemand mit nur einem Blick
in jemanden verliebt.“, sagte ich etwas zu abwertend.

,»Ja, genauso hat sich das angefiihlt. Ich habe immer noch kribbeln und Ginsehaut am

Korper. Mein Herzschldgt immer noch wie wild.*, gestand sie.
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Ein L&cheln huschte uber ihr Gesicht. Dann wurde es schnell wieder ernst.

,Bitte jeder. Aber doch nicht der!*, sagte sie wieder lachelnd und meinte:

,,Ich habe mich gerade in einen Politiker verguckt.”, jammerte meine Schwester rum und
tauchte unter Wasser. Die Colaflasche hielt sie hoch. Es sah lustig aus. Eine
Neuinterpretation von Pretty Woman. Das wollte ich ihr aber dann doch nicht so frei heraus
sagen.

Hannah wurde Klar, dass sie jetzt gerade bestimmt nicht in diesem Hotel sein wollte. Sie
entschied, in der Stadt essen zu gehen. Morgen waére er ja weg, ganz sicher. Dann kdnnten
wir am Manuskript arbeiten. Aber heute brauchte sie Stille. Fir mich bedeutete das, eben
nicht mit Hannah in den ausgesuchten Club zu gehen, der heute eine kleine intime Schwulen
und Lesbenparty anbot und ich zwei Karten gesichert hatte.

Wir fanden einen kleinen stf3en Italiener unweit des Hotels. Eineinhalb Flaschen spater und
noch sehr friih, keine zehn Uhr entschied sich meine Schwester fiir den Riickzug ins Hotel.
Ich ging weiter. Direkt zu dem Club. Mit dem Taxi. Es war erschreckend schlecht und
wurde nach drei Glasern Rum auch nicht besser. Mit einem Taxi fuhr ich direkt ins Hotel.
Im Zimmer angekommen, war Hannah nicht in ihrem Bett. Stattdessen befanden sich lauter
Zettel auf dem Bett. Einer stach hervor. Hotelbriefpapier. Darauf stand:

,Ich habe erfahren, Sie spionieren. 10 Fragen gestatte ich Ihnen. Bei einem Drink? 22 Uhr?
Hotelbar.*

Lachelnd ging ich duschen. Danach machte ich es mir auf meinem Bett bequem und las auf
meinem Tablet ein paar Dokumente fir die Arbeit. Nach eins kam Hannah ins Zimmer
zurlck. Ich war noch wach. Sie sah sauer aus, aber bestimmt nicht verliebt.

Tief durchatmend, mit der Gewissheit noch Stunden wach zu sein, fragte ich sie:

,,Ist er so ein Arsch?“,

Sie legte mir ihr Manuskript auf die Beine.

,Lies!*, forderte sie mich auf und verschwand im Bad. Die Frau mit ihren Launen, puh.
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Der Mann durfte mit meiner griinen Tinte, mit meinem Fuller ihr Manuskript korrigieren. Ich
war gekrankt. Dann begann ich das erste Kapitel zu lesen, vor Allem seine Kommentare.
Seine Anmerkungen waren scharf und spitz, hinterfragend und tUberaus amusant. Ja, es gefiel
mir. Hannah schmiss sich in Shirt und Slip neben mir aufs Bett. Sie lehnte sich an die Wand
an und blickte fast schon traurig auf das aufgeschlagene Manuskript.

,,Erzihl schon, wie und was ist passiert* forderte ich sie auf.

Wenn Hannah eines konnte, dann herrlich amisant erzahlen. Sie begann, benannte jedes
noch so kleine Detail. Umschrieb seine Augen, sein Lacheln, seine Griibchen und Falten so
liebevoll und detailreich, dass ich mich wahrscheinlich durch diese Art der Beschreibung in
den Menschen verlieben konnte. Ein gruseliger Gedanke... ich mochte den Typen nicht.
Aber zuvor erhielt sie nattrlich den Brief an der Rezeption. Ging dankend weiter aufs
Zimmer und las. Dann geriet sie in Panik. Im Leben wirden ihr keine zehn Fragen einfallen.
Sicherlich keine, die er horen sollte. Sie sprang auf, nahm ihre Handtasche und zog ihr
Aufnahmegerét heraus.

,»ZAufgenommen.“ grinste sie.

Das verstand ich keineswegs und war auch kein feiner Schachtzug, einfach ohne zu fragen,
Gesprache aufzunehmen. Abgesehen davon war es schlichtweg nicht erlaubt, ohne
Einwilligung der anderen Teilnehmer. Sie sagte immer, dass das Detail so wichtig sei, der
Klang einer Stimme. Das konnte sie nicht alles behalten und daher nutzte sie die Aufnahmen.
Ich machte mich wahrscheinlich mit strafbar, weil ich all ihre Aufnahmen katalogisiert und
gespeichert hatte. Wohl aber auf einem Server ohne Internetanschluss.

Wie auch immer. Noch im Zimmer und ohne Fragen, hatte sie eine Verabredung mit einem
Mann, der maoglicherweise der neue Bundeskanzler werden wiirde. Maglicherweise.

Ihr fiel ein, dass dieser Mann verheiratet ist, das schon sehr viel langer als sie erwachsen ist.

Unser gemeinsames Faible fiir Altere halt.



